La nuit, mon mari se change en renard

Sylvie Laffaille Ravenel

Je n’ai jamais assisté a la métamorphose de mon mari en renard. Il disparait au crépuscule
dans les bois entourant notre chalet. Il ne veut pas que je le suive. Il est trop rapide pour moi
de toute facon.
Je sais que sa premiére transformation a eu lieu pendant la pleine lune d’octobre. Il n’arrivait
pas a dormir et avait fini par se lever. Le lendemain matin, j’étais seule dans la chambre.
J’entendais 1’eau couler dans la douche. Le couloir menant a la salle de bains était jonché de
terre et de feuilles mortes. Lorsque j’ai interrogé mon mari, il m’a avoué qu’il avait passé la
nuit dehors. Il m’expliquerait plus tard, il était trés fatigué et avait besoin de dormir.
Lorsqu’il s’est réveillé, nous sommes partis marcher. Dans la région, la chasse avait
commencé depuis un mois déja et nous entendions les chasseurs tirer dans les champs
alentours. Nous restions prudemment sur les chemins. A un moment, j’ai cru entendre du bruit
dans les haies bordant le sentier et j’ai aper¢u un reflet roux, sans doute un renard qui
s’enfuyait.

— Pauvre béte ! ai-je remarqué elle a peur des chasseurs !

— Ca aurait pu étre moi! a observé mon mari en frissonnant et il m’a tout
raconte.

Quand nous séjournons a la campagne, nous vivons, mon mari et moi, dans un chalet face a
un étang entouré de bouleaux. Chaque jour, les carpes regoivent de ma main leur ration de
pain dur et j’apergois I’éclair orangé de leur bouche vorace. Les tanches, gardons, perches ou
brochets préferent 1’obscurité des fonds vaseux. Autour de nous, il y a la forét, son odeur
d’humus et les premiers champignons qui pointent leur téte.

Dans le dernier film que nous avons regardé ensemble, mon mari et moi, des humains touchés
par un virus se transforment peu a peu en animaux sauvages. Apres avoir échoué a sauver sa
femme, un homme voit son fils adolescent étre atteint a son tour. La fagon dont il appréhende,
avec un mélange de peur et d’excitation, la métamorphose de son corps, la mutation de sa
voix, le développement de ses sens et de sa force musculaire, nous avait bouleversés tous les
deux.

Je me demande pourquoi nous sommes de plus en plus attirés par le désir de « réveiller
I’animal qui sommeille en nous ». Mon mari n’a pas eu besoin d’un virus pour se changer en
renard. Pourquoi lui ? Il me répond qu’il n'a pas d’explication. Il ne se sent pas malade, au
contraire, il profite de sa liberté, de sa nouvelle jeunesse, de sa vigueur retrouvée.

— Tu aurais pu te mettre au marathon ou au vélo pour ta retraite, comme tout le

monde !, je lui rétorque, agacée.

I1 me reproche alors de ne pas me réjouir pour lui, de tout tourner en dérision.



Que fait-il la nuit dans les bois ? Quelles aventures a-t-il vécues lorsqu’il rentre a 1’aube
épuisé et dort ensuite pendant des heures ? Lui, qui a toujours aimé bricoler, m’a annoncé¢
avec fierté :

— J’ai un terrier maintenant. Deux métres de profondeur et deux entrées. Je 1’ai

creusé sous un chéne.

J’ai senti la colére monter en moi. Je lui ai rappelé que le toit du chalet avait aussi besoin de
réparations mais il a haussé les épaules et s’est ¢loigné sans un mot. La vérité est que
j’appréhende le début de la saison des amours. Mais si je lui parlais de mes craintes, il se
moquerait de ce qu’il appelle ma «jalousie maladive».

Nous ne mangeons plus ensemble puisqu’il a changé de régime alimentaire.
— Je débarrasse le terrain des taupes, tu devrais étre contente. Elles ne feront plus

de trous partout. Je mulote un peu aussi ! m’explique-t-il.

Ce matin, j’ai trouvé une souris éventrée sur la terrasse. J’ai réprim¢é un haut-le-coeur en
ramassant le petit cadavre et je 1’ai jeté aussi loin que possible dans les hautes herbes
entourant le chalet. Je me suis assise un moment et j’ai vu le martin pécheur traverser 1’étang
tel une fleche turquoise. Le héron s’est posé sur la branche d’un bouleau au tronc couleur de
lune. Le pic épeiche creusait son trou dans le chéne voisin ; je ’entendais mais il restait
invisible. J’aurais aimé que mon mari soit 1a, comme avant, pour partager avec moi ces
instants fugaces. Je me suis soudain sentie seule comme jamais auparavant.

Depuis deux mois maintenant, mon mari se change en renard. Les jours sont plus courts et les
nuits plus longues et nous nous croisons a peine. Lorsqu’il rentre, épuisé par des heures
passées a vivre sa vie de renard, ¢’est pour dormir. Hier aprés-midi je I’ai rejoint sur le divan
sur lequel il dort maintenant et je me suis blottie contre lui. Ses bras et ses jambes portaient
des traces de morsures et de griffes. Son corps exhalait une odeur inconnue, animale, un peu
acre. Je n’ai pas reconnu I’odeur de mon mari.

Au crépuscule, les chauves-souris se livrent a un ballet virevoltant devant le chalet. Une fois
couchée, solitaire dans notre lit, j’écoute le silence, troublé par le hululement des chouettes, le
vent dans les branches et le bruissement des feuilles. Lorsque j’entends des jappements et des
glapissements sonores, je me léve sans faire de bruit. Le couple de renards se déplace le long
de I’étang avec agilité et espiéglerie, comme s’ils jouaient tous les deux. Je sais que ’un
d’eux est mon mari. Sous le clair de lune, leur fourrure rousse prend une teinte argentée et je
ne peux m’empécher de les trouver beaux. Quand ils disparaissent dans les bois sombres, je
me recouche mais je n’arrive pas a trouver le sommeil, le cceur rongé par la haine.

Ce matin, en allant faire des courses a 1’Intermarché, j’ai croisé un de nos rares voisins au
rayon boucherie charcuterie. « Il a deux saisons dans sa vie depuis qu’il est a la retraite,
m’avait un jour avoué sa femme : celle du vélo et celle de la chasse ». Aprés quelques
banalités, je lui ai parlé des renards que j’apercevais souvent la nuit le long de notre étang.



— J’ai entendu dire qu’ils sont porteurs de maladies dangereuses pour I’homme et
je n’aime pas les voir rdder prés de chez nous.

I1 a aussitot réagi :
— Vous avez raison d’avoir peur. Ce sont des nuisibles. Ils font beaucoup de

dégats. Une battue va bientdt étre organisée dans la région. Ils ne vous causeront bientdt plus
de problémes, vos renards.

Jallais m’¢€loigner aprés I’avoir remercié lorsqu’il a ajouté :
— Et votre mari, on ne le voit plus depuis un moment. Il va bien ?

— Il a eu une grippe carabinée, j’ai répondu, mais il récupére.
— Vous lui souhaiterez un bon rétablissement de ma part.

J’ai dit que je lui transmettrai le message et je suis partie.
J’ai lu dans le magazine « La chasse » que 600 000 a un million de renards étaient tués chaque
année.
De retour au chalet, j’ai pris ma décision. J’ai annoncé a mon mari :
— Je n’en peux plus. Je retourne a Paris demain. Je veux retrouver mes amis, ma

famille. Et toi, que décides-tu ?

Mon mari m’a regardée longtemps comme s’il ne me reconnaissait pas. Ses yeux avaient la
couleur de I’ambre. Immobile, j’attendais sa réponse.
— Je reste. Ma vie est ici maintenant mais tu le sais déja.

Je suis partie a I’aube sous une lumiére blafarde. L autoroute des arbres était déserte comme
souvent. J’ai pensé aux projets que nous avions faits, mon mari et moi, pour notre retraite, a
la solitude qui m’attendait, et je me suis mise a pleurer.

Jétais rentrée a Paris depuis trois jours lorsque la police m’a appelée pour m’annoncer la
mort de mon mari. Il avait été tué a 1’aube par un chasseur dans les bois qui entouraient notre
¢tang. Un accident stupide. Le responsable ne cessait de répéter qu’il avait cru tirer sur un
renard. Un détail troublant : la victime était nue malgré le froid et ’heure matinale. Il allait
falloir que je vienne reconnaitre le corps.



Deuxiéme prix

Rendez-vous le 1¢r Novembre

Bruno Baudart

Nous étions cing. Plus elle, Solen. Blonde au corps mince, de grands yeux bleus innocents, un
caracteére entier, la petite amie que nous révions tous de connaitre et que seul Dionysos...

Cing donc avec par ordre d’apparition : Jean-Eudes, un fils & papa venu de Brest faire sa
racaille avec nous sans trop de risques, histoire d’échapper a sa famille bourge étouffante.
Souvent accompagné de La Béte, un meétre quatre-vingts de muscles imbéciles, un matamore,
ma-belle-brute-a-moi. Ensuite celui que I’on appelait Petit-Gros, visage aussi rond que son
bide, sourire béat perpétuel, amateur de biere — bretonne of course — de La Falette ou de la
Mutine.

Et Dionysos, chef de bande naturellement en téte de tout : vols sans importance, bagarres dans
les boites avoisinantes et un beau palmares de conquétes féminines avec son sourire, sa gueule
a affoler toutes les meufs du coin. Surtout Solen, son actuelle petite amie dont il semblait se
lasser. Dionysos, un clone de Jim Morrison, méme moue boudeuse, méme masse de cheveux
bouclés, a sa naissance il avait eu le choix entre le talent de Morrison et son physique :
devinez ce qu’il avait choisi... Et puis moi, I’intello de service, le solitaire toujours a suivre la
bande, a profiter, un peu honteux, des fortunes que la vie nous offrait et toujours en retrait en
train d’analyser le groupe.

Quelques années auparavant Dionysos nous avait conviés a une soirée spéciale ler Novembre,
au phare de Kermorvan. Une féte clonée sur I’Halloween Irlandais, betteraves et navets creusés
par les mémes, illuminés de bougies a I’intérieur en lieu et place des traditionnelles citrouilles.
Une sombre période, ce 1 Novembre, an anaon ou, dit-on, certaines portes séparant les vivants
des morts s’ouvraient et mettaient en relation ces deux mondes.

Nous nous sommes retrouvés la nuit sur le parking de I’Isthme. Nous avons longé le chemin
cotier bordé de dunes grises, de champs d’arméries maritimes et de bruyéres aux bouquets roses
mauves nimbés de lueur spectrale. Plus loin, une langue plus claire : la plage des Blancs
Sablons. Et tout autour de nous, la mer d’Iroise. Sauvage et nue, invisible dans cette nuit aux
lueurs d’ivoire, la colére de ses vagues se rappelait a nous. Le vent dans la chevelure blonde de
Solen — notre guide dans toutes ces téneébres — nous sommes arrivés devant le phare de
Kermorvan. Sa lanterne surmontée d’une girouette surplombait la mer d’Iroise d’une bonne
trentaine de meétres. Nous sommes entrés sans probléme, Petit-Gros savait faire ¢a. Dans le hall
d’entrée, dévoilées, par les lampes de nos portables, les premicéres marches d’un escalier en
métal rouge vif. Nous sommes montés au premier. Direction 1’appartement du gardien. Inhabité
depuis des années ; I’¢été, les touristes venaient mettre un peu de vie dans ce phare, ce doigt de
colére défiant les dieux.

Nous nous sommes affalés dans des chaises et fauteuils abandonnés 1a. Solen avait amené des
navets creusés a I’intérieur, leurs bougies dorées sont venues réchauffer le lit a baldaquin de
I’ancien gardien. Dionysos et elle se sont allongés dessus. Petit-Gros a fait circuler sa bicre
favorite, de la Duchesse Anne, noblesse oblige. A 1’aide de mon portable et d’une enceinte
connectée nous avons écouté du rap. Et c’est 1a ou tout a commencé a merder... Dans ’alcdve



surmontée de bois blond, Dionysos a embrassé brutalement Solen tout en remontant son
sweat-shirt. Le reste de la bande s’est arrété de parler devant la poitrine de Solen mise a nu.
Celle-ci a rabattu son sweat puis s’est relevée. Rouge de colére, elle s’est plantée au milieu de
la piece.

— Qu’est-ce qui te prend ! Ca va pas de faire ¢a devant tes potes ? Tu deviens

bizarre, ces temps-ci...

Dionysos s’est relevé. Illuminé par en-dessous, son visage arborait un sourire étrange.
— Les temps changent, Darling, il faut bien pimenter la chose, non ?

Sur un signe de leur leader, les trois autres se sont levés et se sont approchés de la jeune
femme. Visages livides, yeux de poissons morts. Solen m’a cherché du regard, une aide de la
part de celui avec qui elle partageait des séances de ciné et notre jeu favori malgré notre age :
la bataille navale...

J/4 B/6 Touché.

Elle ne m’a pas trouvé, j’étais ailleurs, égaré dans ma lacheté. Brusquement elle a fait demi-tour,
direction les 101 marches de I’escalier. Direction la lanterne entourée de sa galerie extérieure.
Toute la bande I’a suivie, moi en dernier, je me demandais juste ce qui se passait. Essoufflés nous
avons débouché devant le systéme a rotation de la lanterne, un axe en métal dentelé placé au
centre des lentilles de Fresnel. Solen se tenait debout, acculée de chaque c6té. Dionysos et les trois
autres se sont approchés. Elle a secoué la téte semblant ne pas croire ce qui lui arrivait. Puis elle a
fait coulisser un verrou et s’est retrouvée a 1’air libre ; elle, maintenant adossée au muret de la
galerie extérieure. La meute I’a encerclée. Sans un mot. D’une portée de 40 kilometres, I’éclat
blanc de la lanterne venait éblouir son corps a intervalles réguliers.

Ses cheveux blonds brassés par le vent des fous, le Gwalarm, elle murmurait non, non, devant
les quatre ombres qui s’approchaient. J’ai voulu dire quelque chose, Dionysos m’a fait un
signe de la main ; il a saisi Solen par une manche. Celle-ci s’est dégagée, elle a enjambé le
muret. Le vent hurlait toute sa haine, la mer d’Iroise se fracassait en contre-bas sur le chemin
de ronde et Solen, en équilibre, son corps souligné par une lune impudique. Elle a répété non
non puis s’est laissée tomber. Rien. Pas un cri, pas ce bruit horrible et sourd d’un corps qui se
brise, non, rien. Juste le bruit des vagues en furie et nous cinq qui nous regardions, toujours
sans un mot.

De concert nous avons dévalé les 101 marches. Nous nous sommes retrouvés a bout de
souffle en bas du phare, tout prét a nous fondre dans la nuit. Juste avant de disparaitre,
Dionysos a allumé son portable. La lumiére a jailli, elle a éclairé le chemin de ronde au pied
du phare : Rien ni personne. Nous n’avons pas retrouvé le corps de Solen. Elle avait disparu.

Aucun de nous cing ne fut inquiété, personne ne la savait avec nous cette nuit-la et nous
avions chacun un alibi en béton : tous chez Dionysos a boire de la bi¢re. Un alibi pour cinq et
cinq pour le méme alibi. L’année a passé, dans la bande rien n’avait changé. Sauf certaines
nuits ou la tempéte soufflait si fort sur le port du Conquet ou dans les rues désertes de Brest
qu’aucun de nous ne sortait seul dans le vent.



Des mois plus tard, a I’initiative de Dionysos, nous nous sommes retrouvés tous les cinq dans
le phare de Kermovan. Le 1¢ novembre, date anniversaire avait précisé Dionysos en souriant.
Rien n’avait changé¢, de nouveau nous étions affalés dans le local de I’ancien gardien. Malgré
les packs de biére et la musique de mon IPod, tout autour la mer d’Iroise imposait sa colére.
Et il y a eu ce chant, comme une mélodie venue de I’extérieur. Du haut du phare plus
exactement. Jean-Eudes a sursauté, Petit-Gros a tété sa biere avec avidité et Dionysos et moi,
nous nous sommes regardés. En silence. Personne n’a bougé. Le chant venait s’enrouler
autour de la lanterne comme un brouillard invisible. Le long des 101 marches rouges, la
litanie s’est lovée, insidieuse, provocante. Personne n’a réagi sauf la béte. Il s’est levé en
bombant ses muscles inutiles et il a dit :
— Putain, je vais voir qui...

Et il a commencé a gravir les 101 marches. Ses pas ont résonné, lugubres dans cette nuit
métallique et j’aurais pu lui parler des sirénes et de leur chant mélodieux si tentant, j’aurais pu
mais je n’ai rien dit.

Ses pas ont décru puis, rien, juste un courant d’air quand il a ouvert la petite porte qui menait
a la galerie extérieure. Silence et ce long hurlement. Suivi d’un bruit mat, écceurant, un corps
qui s’écrase sur de la pierre. Puis rien. Quand nous sommes partis, le corps de la béte avait
disparu.

Quelques mois plus tard nous avons appris que Jean-Eudes avait été envoyé par sa famille en
Tunisie. Pas loin du phare du Cap Bon. Aussi, quand Dionysos a re¢u un SMS le soir du 1¢
novembre — de nouveau nous étions, nous, les trois survivants, a squatter le phare de
Kermorvan — ni Dionysos ni moi avons été surpris d’apprendre que Jean-Eudes avait disparu
aux abords de ce phare, si loin d’ici. En pleine nuit. Livide, Petit-Gros s’est levé. Il avait
changé depuis... Solen. Il avait maigri, buvait plus et mangeait moins, perdu son sourire
aussi. Il a fini sa biére puis a bredouillé, j’en peux plus et lui aussi a monté les cent une
marches. Les marches vers 1’échafaud. En silence, Dionysos et moi nous nous sommes
abimés dans la contemplation des navets, de leur lumiere dorée et nous n’avons pas dit un mot
quand on a entendu le cri de Petit-Gros suivi du bruit de sa chute.

Un an plus tard, je me retrouve au pied du phare de Kermorvan. Et Dionysos m’attend. Sa
silhouette se découpe sur un ciel rempli de ténebres, Iui posté dans la galerie extérieure en
surplomb de la mer d’Iroise. Pour la derniére fois, j’ai gravi les 101 marches de 1’escalier
intérieur.

B/7 Touché.

La couleur des marches avait viré au rouge brun, cette sale couleur que prend le sang en
séchant. J’ai débouché sur le parapet qui entoure la lanterne et Dionysos m’a regardé¢. Sans un
mot. Et c’est 1a ou elle a surgi, cette présence, cette ombre surmontée de cheveux blonds.
Juste un geste et Dionysos a plongé par-dessus le muret. Puis rien, de nouveau j’étais seul. Le
regard dans les vagues, je me suis perdu dans la contemplation de cette mer éternelle. A quoi
bon fuir, et ou aller... Alors cette présence, ces cheveux blonds qui sentent la mer aux
profondeurs insensées, ils sont venus s’enrouler autour de mon corps. Et la voix a dit,
pourquoi n’es-tu pas venu m’aider, mon ami... ? Cette voix n’avait plus rien d’enjoué, non,
juste une voix de noyée parmi les profondeurs abyssales. Je me suis absorbé dans 1’eau noire



tandis que la présence se faisait plus intense derriére moi. Une poussée amicale et pour moi ¢a
c’est terminé comme ¢a...

B/8... Coulé.



Troisieme prix

La journée de la femme

Sylvie Moisant

Je me souviens précisément de ce qu’elle m’a dit ce jour-la. Aprés une journée de travail harassante ou
j’avais di conduire pendant neuf heures d’affilée sur la ligne 32, gérer les déviations imprévues et les
embouteillages chroniques, vérifier la pression des pneus, extraire de mon bus un groupe
d’adolescents alcoolisés et arrogants, tenir le crachoir a une passagére complétement paumée, porter
un gars obése en fauteuil roulant, nettoyer les siéges recouverts de saletés diverses, boue, sauce
ketchup, crottes de nez, miettes écrasées, chewing-gum machouillé et j’en passe. En écoutant son
discours d’accueil, n’importe quel gars aurait pété les plombs, non ?

Aujourd’hui, j’ai décidé que je ne ficherai rien. Je ne suis pas allée travailler, je me suis occupée de
moi. On est le 8 mars, ¢a te dit quelque chose ? Alors, débrouille-toi. Y’a rien a manger. J’ai pas fait la
lessive, j’ai pas repassé tes chemises, j’ai pas fait le ménage, j’ai pas cuisiné. C’est la journée de la
femme. A la place, j’ai vidé le compte et j’ai fait les boutiques. Il faisait bon. Y’avait une petite brise
printaniére qui me caressait les jambes, pour la premicre fois depuis longtemps je me suis sentie
vivante. J’ai acheté des lunettes de soleil branchées avec une monture orange pétante, une robe d’été
en mousseline bleu ciel - ne hausse pas les sourcils, tu n’y connais rien - et j’ai méme pris une biére en
terrasse, le serveur m’a fait un clin d’ceil, je te jure, j’étais la plus belle ! Je sais pas pourquoi je perds
mon temps avec toi. Tu me toucheras plus, voila c’est dit, tu connais rien au corps des femmes, au lit
je m’emmerde, toujours le méme scénario écrit par toi, j’en peux plus. C’est la journée de la femme. Je
suis pas allée chercher le gamin a I’école, vas-y toi, et tu I’améneras chez le médecin, il est encore
malade, toujours la goutte au nez comme son pere, il a hérité de tes génes pourris, il sera chauve
comme toi a trente ans. C’est la journée de la femme. Et j’ai déja perdu assez de temps. Huit ans de
sacrifice, maintenant je veux vivre pour moi. Me réaliser, prendre mon pied. Devenir une chanteuse
célebre pourquoi pas ? Je veux plus perdre ma vie dans ce boulot de merde et passer le reste du temps
a ramasser la votre de merde. De quoi je parle ? Tu tires jamais la chasse et lui, il pisse encore sur la
lunette. C’est la journée de la femme et j’ai la haine. Tu fais a bouffer que quand tes parents viennent
manger, le reste de la semaine ¢’est moi qui me coltine tout le boulot. Et le ménage tu le fais jamais,
quand tu daignes m’aider, il faut que je recommence, méme pas capable de passer la serpillére sous le
lit.

Tiens d’ailleurs, en parlant du lit, j’y ai trouvé tes chaussettes sales et aussi des mouchoirs en papier
dégueulasses, tu te masturbes quand je dors ou quoi ?

Je lui ai dit de fermer sa grande bouche. Elle a rigolé, elle agitait ses doigts aux ongles vernis devant
mon visage en me singeant : « Nia Nia Nia... ». Et puis elle s’est laissée tomber sur le canapé avec un
«Merde !» cinglant et elle a consulté son portable sans plus me calculer.

Une espéce de vague énorme est montée de mon ventre. Elle m’a inondé la poitrine, je pouvais plus
respirer, cela faisait un mal de chien, mes poumons pris dans un bloc de glace, mon cceur noyé. C’était
pas de la colére non, juste une douleur insupportable.

Apres, elle était étendue par terre. Dans sa chute, sa téte avait heurté le bord de la table basse et elle
saignait du front. Mais ce qui n’était pas beau a voir, c’était surtout son cou enfoncé€, avec une grosse
marque rouge en travers de la gorge.



J’ai regardé mes mains : elles étaient comme d’habitude, elles tremblaient méme pas. Juste une tension
dans les paumes comme quand vous avez mani¢ un tournevis pendant deux heures pour monter un
meuble en Kkit.

Je savais pas comment me débarrasser du corps.

Découpage en morceaux, bain d’acide, plongeon en haute mer, enterrement en forét ? J’ai lu pas mal
de polars, mais c’est plus facile a écrire qu’a faire. Ma Stella, je ’avais aimée comme un fou.
Impossible de charcuter sa belle silhouette ou simplement d’imaginer son visage sous terre.

On s’est promenés tous les deux en voiture, moi au volant, elle dans le coffre. J’ai fait le tour de
Montpellier, mais j’en avais ras-le-bol de conduire alors je suis rentré.
— Réfléchis mon p’tit pére.

J’ai dit ¢a a voix haute, cela m’a fait rire, d’habitude c¢’est mon fils que j’appelle comme ¢a. Je précise
qu’entretemps j’avais téléphoné a ma mére pour qu’elle aille chercher le gamin en prétextant une
soirée improvisée, je suis pas fou. Pour une soirée improvisée, pour siir ¢’en était une.

Le seul endroit ou il y a des cadavres, c’est la morgue. Pourquoi j’y avais pas pensé plus tot ! J’ai
repris la voiture, Stella était toujours dans le coffre. Le funérarium de Grammont n’était pas loin, cinq
kilometres a peine, j’ai jeté un coup d’ceil sur leur site, il annongait : « Entreprise publique certifiée
‘NF SERVICE organisation d’obséques’, nos valeurs essentielles sont d’accueillir et d’accompagner
chaque famille endeuillée éthiquement et humainement, avec dignité et dans le plus grand respect des
volontés et des moyens financiers de chacun ». Ca m’allait.

Bien entendu, je n’ai pas sonné. De toute fagon, les portes étaient closes, et méme si un panneau
précisait que 1’on pouvait les solliciter a toute heure du jour ou de la nuit, je n’avais besoin de
personne. J’ai forcé une fenétre. Un jeu d’enfant.

Comme annoncé, les locaux étaient spacieux, aux couleurs actuelles, décorés avec sobriété, favorisant
le recueillement et la quiétude. Il y avait méme une piéce de cérémonie au parquet ciré, meublée de
fauteuils gris clair confortables, d’un piano quart de queue et d’un immense écran. On se serait cru
dans une salle de cinéma grand luxe.

Face a moi, un tas de casiers rangés en colonnes. J’en ai choisi un a cause de son étiquette :
Mathide Bonnier-1987-2024
Crémation le 9 mars -11h.
Elle avait le méme age que Stella. Et elle était programmée pour le lendemain.

Est-ce que cela m’a fait quelque chose ? Eh bien oui, évidemment. Voir ma femme allongée dans un
cercueil capitonné et savoir que je ne la reverrais plus, ¢’était brutal. Mais le plus déroutant a été de me
retrouver avec cette Mathilde sur le dos. A proprement parlé. Parce que, une fois les corps intervertis,
j’ai di ’emmener, et elle était autrement plus lourde que ma Stella.

J’avais naivement pensé que détruire le corps d’une inconnue serait plus simple. Pas d’affect. Pas
d’émotion. Mais, encore une fois, c¢’était plus facile a dire qu’a faire. J’ai essayé tant bien que mal. La
lame du couteau glissait sur sa peau, je n’arrivais pas a I’enfoncer. J’ai fini par replier les sacs poubelle
sur lesquels je I’avais allongée et que je pensais utiliser pour jeter les morceaux de son corps. Elle
avait une belle peau blanche.



Le sang n’était pas sorti de la blessure que je lui avais faite, c’était curieux, j’ai pensé qu’il était déja
coagulé a I’intérieur. Pas une fois je n’ai pensé a qui elle était. Je me 1’étais interdit. Malheureusement
pour moi, j’allais le savoir quand méme.

Le 9 mars, la famille de Mathilde Bonnier a rendu un dernier hommage a un corps qui n’était pas le
sien. Il y avait du monde. Dans Midi Libre, on annongait le décés de cette adjointe au maire.
L’entrefilet précisait qu’elle avait succombé a une grave maladie.

Ses parents sont sortis des pompes funcbres avec 1’'urne funéraire dans les mains. Ils la tenaient contre
leur poitrine a tour de rdle, ¢ca m’a fait de la peine. Je les ai suivis en voiture.

Ils sont allés directement en bord de mer. Un homme les attendait a bord d’un petit bateau a moteur,
ils sont montés, le pére tenait I’urne serrée avec une précaution touchante, je voyais les veines de ses
mains saillir contre le pot en céramique. Ou était-ce de la porcelaine ? J’ai attendu qu’ils partent et je
me suis dit que c¢’était une belle fin pour Stella. Elle avait toujours aimé la mer. Le bateau est sorti du
port de plaisance de Palavas, je 1’ai regardé s’¢loigner sur les flots et je me suis dépéché. Je n’avais pas
beaucoup de temps.

Il parait que la mére a été hospitalisée en psychiatrie et que le pére a frolé I’attaque. Je comprends.
Trouver devant sa porte le corps intact de sa fille dont on vient de jeter les cendres a la mer, il y a de
quoi vous perturber. Moi, je suis rasséréné. Il n’y a plus aucune trace de mes actes, le corps de Stella a
disparu. Et je ne vois pas comment on pourrait me relier a cette Mathilde que je n’ai jamais rencontrée.
Paix a leurs ames.



Quatriéme prix

Que chantera-t-on

dans les Ephad en 2050 ?

Zahra Derouazi

« Dans nos corps a corps, on a joué sur les mémes accords
Ceeur a ceeur, quelque chose qui ressemble au bonheur
Corps a corps, elle m'a emporté vers d'autres ports

Ceeur a ceeur, dans la chaleur des nuits d'équateur. »

Bon sang, encore ce morceau. J’en peux plus. 1986 ou 1987 ? Image ou Gold ? Peut-étre Phil Barney.
Je ne m’en souviens pas, mais ce qui est sir c’est que ¢a m’a toujours tapé sur le systéme. Ils ne
pourraient pas nous passer de temps en temps un Bérurier noir ? Ou méme du Daho ou du Niagara, ce
serait déja mieux. Le probléme, c’est que je suis coincée. Plus capable d’aligner deux mots. Je dois
supporter toujours les mémes refrains. Toujours ces tubes pourris des années 80. Une fois par mois,
quand on féte les anniversaires de tous les résidents, chaque dernier vendredi.

Une fois par mois, c’est déja trop. J’ai pourtant glissé un petit papier dans la boite a idées. Tenir un
stylo, écrire avec ma main décharnée et tremblante, ¢a reste dans mes cordes. Mon corps tient encore
un peu la route. Je patine avec mes horribles chaussons Confort. Ma cuillére de repas moulinés atterrit
maladroitement dans ma bouche, mais au moins, personne n’est assis a mes cotés pour me hurler
un « Allez Madame Lescale, encore une cuillére ! »

Et je n’attends pas non plus qu’on vienne pousser mon fauteuil ou changer mes couches. Ou plut6t
mes protections, comme on dit ici pour faire passer la pilule. Avec tout ce que j’ai fumé et picolé,
j’imaginais tirer ma révérence assez tot pour ne pas étre cloitrée dans un EHPAD, parmi les zombies
du quatriéme age. Manque de bol, je suis encore la, pas si vieille que ¢a, mais avec une machoire
fichue, nécrosée, toute pourrie. Des cordes vocales bousillées. Au régime « bouillie » depuis trop
longtemps, il me manque les forces nécessaires pour rester seule chez moi. Je n’ai pas eu le choix. Je
n’ai pas eu le courage de me foutre en I’air. Les journées et certainement les années qu’il me reste a
vivre, ce sera a la résidence Saphir. Et puisqu’il faut bien passer le temps, j’y vais a leurs foutues
animations papier crépon-compote-mémoire-gym-puzzle. Sans oublier les anniversaires, comme
aujourd’hui. Ces jours-1a, cerise sur le géteau, on a le droit a notre petite ration supplémentaire
d’alcool. Une coupe de Clairette de Die. Ca change du mauvais rosé servi au déjeuner.

Voila, la musique s’arréte enfin. Le verre est rempli, Céline, I’animatrice presque aussi vieille que les
plus jeunes d’entre nous, pousse de sa voix glapissante la chansonnette d’anniversaire. Quelques
lévres remuent. Pas les miennes. J’attends qu’on nous présente les deux nouvelles recrues qui ont
emménagé la veille. Deux morts d’affilée la semaine derniére, ¢’est deux places libérées d’un coup.
Les listes d’attente sont longues. Les vieux de ce pays sont trop nombreux. Ce n’est pas que ces
arrivées me rendent joyeuse, non, c’est juste de la curiosité. Une fois la découverte passée, retour a la
monotonie. Les nouveaux ne font que remplacer les corps fripés disparus quelques jours plus tot, le
méme regard tralnant et flasque. Céline offre les cadeaux aux heureux fétés. Probablement un kit
d’hygiéne : savonnette et cau de toilette.



— Maintenant, nous pouvons souhaiter la bienvenue a nos deux nouveaux résidents :
Emilie Lorient et Stéphane Rotra qui nous rejoignent tous les deux et logeront couloir des
Fougeres.

Est-ce que j’ai bien entendu ? Stéphane Rotra ? Bon sang. Stéphane Rotra. Ma mémoire commence a
flancher, mais ce nom-la, impossible de 1’oublier.

Un homonyme, avec un nom pareil, ¢ga m’étonnerait. Ca doit étre lui. Il faut que je le voie de plus prés.
Merde alors, ces yeux. Ce grain de beauté a c6té de son lobe gauche. La peau a blanchi, la graisse a
fondu, le crane est chauve et lustré. Son corps, comme tous ceux qui sont ici, est déformé, de traviole,
mais je crois bien que c’est cette enflure. Ce salaud a dix ans de plus que moi, il est encore en vie et,
comble de hasard, il vient finir ses jours ici. Ca doit bien faire cinquante ans que je ne 1’ai pas revu. Je
m’étais promis que si je le croisais un jour, il payerait pour sa lacheté. Je m’étais imaginé des dizaines
de scénarios. Du simple crachat a la figure a la plus immonde des tortures : lui faire bouffer ma merde
jusqu’a ce qu’il s’étouffe dans son vomi. Mais ¢a fait bien vingt ans que j’ai arrété de tirer des plans
sur la cométe.

Fleury-Mérogis. Des mois de ma vie perdus a cause de cet enfoiré. C’est lui qui dealait. Moi, je
consommais, c’est tout. J’avais le droit a mes barrettes de shit a tarif préférentiel et je fermais les yeux
sur la planque, chez nous. Jamais je n’ai touché un billet ou servi un client. J’allais bosser tous les
jours a I’hopital et aprés mes journées en psychiatrie, il me fallait un petit remontant. Stéphane et moi
on s’était rencontrés a une soirée, chez une fille qui bossait dans mon service. J’ai oubli¢ son prénom.
On s’est installés ensemble au bout de six mois. J’étais raide dingue. Il enchainait les petits boulots et
pour arron-dir ses fins de mois, il s’est mis a vendre de la beuh et de la résine. Voyant que c’était
facile, il a ajouté de la coke a sa boutique. Ca marchait bien, dans le bar ou il avait trouvé une place
fixe. Ca ne m’a pas plu, mais je n’ai pas eu mon mot a dire. De fil en aiguille, il a arrété de bosser. Le
stock gonflait. Et, un beau jour, les flics se sont pointés a la maison. Sauf que ce jour-1a, Stéphane
n’était pas la. Plus tard, j’ai appris qu’il était au courant pour cette descente. Il m’avait laissée en plan,
I’enfoiré. 11 s’était taillé avec une de ses collégues, une serveuse avec qui il fricotait en douce depuis
un moment. Le contrat de location de I’appartement mentionnait seulement mon nom. C’était chez moi
qu’il planquait la dope. Pas chez nous.

Il aura fallu attendre que j’arrive au bout de ma vie pour le retrouver. La vengeance est un plat qui se
mange surgelé, me disait mon pére quand j’étais gamine. Le moment est enfin arrivé de mettre ce
proverbe en application. Je regarde Stéphane, tout rabougri sur sa chaise ergonomique. Il ne me fait
pas pitié. Je n’imaginais pas que la haine pouvait conserver sa fraicheur apres tant d’années. Je ne sais
pas s’il me reconnait, il n’est pas grabataire, mais je ne sais pas a quel point son cerveau fonctionne
encore. Il va falloir qu’il paye pour ces années perdues. Aprés ¢a, la solitude a été ma compagne de
vie. Impossible de faire confiance a qui que ce soit.

Tout le monde a bu son verre et mangé son palet breton. Les fauteuils roulants attendent des mains
pour les ramener dans leur chambre et moi je regagne la mienne, en faisant glisser mes chaussons sur
le carrelage, I’esprit excité comme il ne I’a pas été depuis longtemps. Il ne faudrait pas que mon coeur
lache maintenant. Je 1’entends cogner dans ma poitrine. Et j’ai aussi I’impression que ma vessie a fait
des siennes quand j’ai entendu son nom.
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Quatre jours se sont écoulés, j’ai bien réfléchi, je n’ai plus rien a perdre, c’est moi qui offrirai son
dernier souffle a Stéphane. Mon plan en téte, j’espére que je n’ai pas trop perdu la main avec les
seringues. Toute une carriére d’infirmicére a 1’hosto, ¢a devrait aller. A son age, si j’injecte une grosse
dose d’air, ¢a le ménera vers une bonne embolie gazeuse, puis la mort. J’ai réussi a piquer le matos



dans la salle des soignants, ce n’est pas compliqué, de neuf a onze heures du matin, ils sont tous dans
les chambres.
Demain, ce sera le bon jour, il y a moins de monde en service.
J’ai eu du mal a m’endormir. C’est tellement fou de le retrouver ici. Pas question de me dégonfler.
Jarrive couloir des fougéres, devant sa porte, il n’y a pas de personnel dans les parages. J’entre. 11
somnole sur son fauteuil, en pyjama. Je Iui donne une petite claque. Il ouvre des yeux étonnés.

— Vous devez vous tromper de chambre, madame.

I1 ne me reconnait pas. Je vais lui rafraichir la mémoire. Je déboutonne ma chemise.
— Oh, vous étes sourde ou quoi ?

Elle s’ouvre sur mes seins défraichis et tombants, avec au milieu mon tatouage qui n’a pas disparu. On
s’¢était fait faire le méme : deux serpents entrelacés. Ses yeux s’agrandissent.
— Bon sang, Elisa !
Je sors la grosse seringue de mon sac banane, toujours accroché a ma ceinture. Je remonte le piston.
Stéphane est en état de sidération, pourvu qu’il ne claque pas avant. Je mets toute mon énergie pour lui
attraper rapidement la main gauche. Sur son bras tout maigrichon, ses veines sont bien bleues et
saillantes. Je sais toujours manier 1’aiguille. Déterminée, je ne tremble méme plus. J’injecte ’air.
Pas un mot ne sort de nos bouches mais Stéphane se pisse dessus. Je range la seringue dans ma
banane. Il est si vieux qu’on ne cherchera certainement pas a savoir comment il est mort. Je le regarde
fixement. Dans quelques minutes, il perdra connaissance. Ca y est, ses yeux se ferment. Il faut que je
parte avant qu’il ne s’écroule.
Merde ! Dans un dernier sursaut d’énergie, il entrouvre un ceil et s’accroche a mon pantalon.
Impossible d’enlever sa main, je me penche en arriére et tire. Putain ! Je glisse sur sa pisse, perds
I’équilibre. Ma téte ! Ca saigne. Je vois flou. Je, je...
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— C’est quand méme incroyable ce qui est arrivé a madame Lescale !
— Quais, ¢’est une super histoire d’amour.
— Tu m’étonnes ! Retrouver un amour de jeunesse a la fin de sa vie, ¢’est dingue !
— Et puis mourir dans une ultime tentative d’ébats, franchement, ¢a prouve bien que c’est pas
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parce qu’on est vieux qu’on n’a plus de sexualité.
— Du coup, Céline, t’as choisi quoi comme morceau pour leur animation « souvenir» de
vendredi ?
— Peut-étre Eternal Flame, des Bangles. Tu connais ?

— Nan.

— Tiens, écoute.

« Close your eyes, give me your hand, darling.
Do you feel my heart beating ? Do you understand ? Do you feel the same ?
Am [ only dreaming ? Is this burning an eternal flame ? »



