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En mai 2023, durant 6 jours et 13 heures, Anne Bourrel et un petit groupe
constitué a partir d’'un appel lancé a travers le comité des habitants du
cceur de ville, se sont réguliérement retrouvés a la librairie Prose Café,
en centre-ville de Frontignan.

11 y avait parfois du vin rosé, parfois du chocolat, et souvent un plaisir
renouvelé décrire ensemble ce petit livre que vous tenez entre les mains.
Le roman a été relu et corrigé par Béatrice Obergfell. Il a été pensé,
congu, réalisé et imprimé par et pour le 26¢ Festival international du
roman noir / FIRN Frontignan (23-25 juin 2023), action culturelle de
la Ville de Frontignan la Peyrade soutenue par I'Etat, le CNL, la SOFIA,
la DRAC Occitanie, la Région Occitanie, le Département de 'Hérault,
lintercommunalité Séte Agglopole Méditerranée.

Le FIRN tient a remercier tous les acteurs de cette belle aventure
littéraire et humaine.



« La réalité ne restera toujours quune ridicule toile daraignée
dans cette expansive forét vierge quest le réve. »

Nétonon Noél Njdékéry, Il ny a pas darc-en-ciel au paradis.






Sabine
Samedi 22 juillet 2023

- Mais quelle bande de nazes ! sécriait Sabine. Cest pas
le jour ! Un samedi ! Jour de Marché ! Et le samedi cest
aussi le jour d’arrivée des touristes, on le sait bien ¢a ! Les
locations, les gites, les airbnb, ¢ca commence le SAMEDI !
Sabine est furieuse, elle aime les touristes et elle aime aussi
les pigeons.

Et 14, le cri du geai en rut, cest le meilleur moyen qua
trouvé la mairie pour faire fuir les uns et les autres.

Mais quelle catastrophe !

Sabine sort de chez elle affolée, elle a rendez-vous avec
un groupe, deux couples et trois enfants, pour une visite
guidée du village. La journée commence mal.

Eh oui, parce que Sabine est guide touristique, elle aime
son métier, elle aime son village et elle aime les gens.
Alors ce cri du geai en rut diffusé a tue-téte par des sonos
montées sur des fourgonnettes qui déambulent a travers le
village, ¢a la rend DINGUE !

On se croirait dans une manif contre la réforme des
retraites au milieu d’un cortege de la CGT.

Impossible de faire le circuit prévu a travers le village : la
visite de la maison folie qui tréne au bord du boulevard
principal, la tour du XIII* siécle, seul vestige du chateau,
un petit bijou, la piece maitresse de la visite.

Il faut rapidement trouver un plan B, il lui reste un quart



d’heure avant ’heure du rendez-vous (en espérant que
ses clients mauront pas fui avant au son du cri du geai en
rut...).

Raphaél ! Mais oui Raphaél la sauvera et elle lui en sera
reconnaissante.

Raphaél est vigneron, il a un trés joli domaine en
périphérie du village.

I produit une gamme de trés bons vins et il vinifie un
excellent muscat. En plus, il a un cheval : stir que ¢a plaira
aux enfants.

Et puis Raphaél, cest un brave gars, un tranquille, il vit 13,
au milieu de ses vignes, dans la nature, un peu isolé. Mais
il vient réguliérement au village, boire des coups avec les
copines et les copains, toujours partant pour faire la féte.
Sabine appelle Raphaél, lui explique la situation en
noubliant pas de pester contre le maire et ses adjoints. Elle
est dans la merde, lui seul peut l'aider a sen sortir.

Il se marre Raphaél, il la connait bien Sabine, et méme si
elle est un peu psychorigide, il I'aime bien.

I1 lui dit de se calmer, et OK, il va préparer le caveau pour
une visite-dégustation du domaine, sans oublier un temps
drarrét preés de Dante, le beau cheval de trait.

Il faut a présent quelle passe chez sa mére qui, bien que
danoise, sappelle Guadaloupe.

Le minibus est dans son garage et cest elle qui a les clés.
Sabine entre dans la maison, lance un « salut, j’ai besoin du
minibus, pas le temps de texpliquer, je te dirai plus tard ».
Il ne reste que cinq minutes avant ’heure du rendez-vous.
Elle démarre, sort du garage au volant du minibus, croise
en chemin les camionnettes du malheur, se retient de leur



crier « bande de connards » en passant, mais elle le pense
tres fort !

Elle arrive a 'heure au lieu du rendez-vous, sur le parking
de la gare. Ils sont la, quatre adultes et trois enfants qui
attendent paisiblement assis sur des bancs.

Son humeur bascule, elle lache un soupir de soulagement.
Elle descend du minibus, savance vers le groupe en
souriant :

- Bonjour, je suis Sabine votre guide.

Elle leur fait part du changement de programme et sen
excuse, elle leur « vend » le super plan B, avec dégustation
de vin et de muscat, les enfants pourront monter sur le
cheval, et tout ¢a, sans supplément.

Ils la regardent d’'un air interloqué, se regardent entre eux,
ils nont pas l'air convaincus par la proposition.

Une des femmes se décide a parler :

- En fait, on ne boit pas d’alcool, et les enfants ont des
allergies aux poils d'animaux, alors le cheval...

Sabine se décompose, elle sent monter quelque chose en
elle, un truc énorme, elle tombe a genoux, leve la téte vers
le ciel et pousse un hurlement.

Les yeux grands ouverts, elle voit passer au-dessus de sa
téte des centaines de pigeons effrayés par son long cri
strident.



Antoine
Samedi 22 juillet 2023

Toujours, quand jouvre la porte du TER, jai la sensation
que les vacances commencent.
Moi, Ienfant du pays, habite depuis longtemps a Paris et
je suis journaliste pour le magazine Vins et Gastronomie.
Le voyage a été fatigant, je suis parti tres tot ce matin a
bord d'un TGV dont la clim était en panne. La température
extérieure dépasse les 30 degrés. La canicule a présent,
cest chaque année et ¢ca dure tout [été, faut sy faire.
Malgré la fatigue du voyage, jai un sursaut dénergie.
Méme si jai fait le choix de ne pas vivre au pays, je suis
heureux de retrouver mon village. Je my sentais a Iétroit,
les mentalités villageoises sont parfois un peu étriquées,
vivre a Paris convient davantage a mon désir de liberté et
d’anonymat.
Je reviens chaque année a la méme période, réside au
rez-de-chaussée de la maison vigneronne de ma tante,
Guadaloupe, la mere de Sabine qui habite a Iétage. Clest
une vieille danoise un peu baba cool, elle a des yeux bleu
acier et des cheveux orange vif, résultat d’'une teinture
au henné sur cheveux blancs. Elle m’a autorisé a laisser
quelques affaires dans le petit studio qui sert de chambre
‘ami ; comme ¢a, je peux voyager léger.
Je traverse le village d'un bon pas, jai hate de me poser.
Plus je mapproche du marché, et plus des cris



assourdissants saturent lespace. Mais dou sortent ces
cris ? Une animation festive ? Un camelot qui vend des
sifflets ? Un rassemblement de chasseurs qui jouent avec
leurs appeaux ?

Les cris me percent les tympans.

En passant devant les halles fraichement rénovées,
japercois a travers les grandes baies vitrées mon ami
Marius qui me fait signe de le rejoindre. Ah ! Marius.
Chaque été, il est 1a, beau, brun, souriant et inaccessible.
Cest a chaque fois un coup de poignard dans le cceur.
Mais aussitot, cest la joie de le revoir qui lemporte. Et je
me dirige tout droit vers lui. Impossible de résister a son
appel. La maison de ma tante nest pas loin des halles, dans
une petite ruelle ombragée. Guadaloupe attendra, de toute
facon, elle ne sort pas souvent de chez elle a cette période,
elle supporte mal la canicule qui ne fait quaggraver les
bouffées de chaleur que lui provoque la ménopause, alors
elle préfére rester au frais dans sa vieille maison aux murs
épais.

En cette saison, difficile de se frayer un chemin au milieu
de la horde de touristes qui déambulent en claquettes,
shorts et casquettes. La couleur de leur peau est un
marqueur de leur date d’arrivée.

Arrivée jour J, ils sont blancs comme des cachets
daspirine, J+3, rouges comme des pivoines, au-dela les
variations de teint vont du chocolat au lait avec beaucoup
de lait, jusqu'au chocolat foncé, souvent des femmes a la
peau fripée et cramée.

Il me faut jouer des coudes pour arriver jusquau comptoir
ou tréne Marius. On tombe dans les bras I'un de lautre
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dans une accolade tres chaleureuse, nos yeux brillent de la
joie des retrouvailles.

Les halles sont climatisées, une température tres
appréciable, une bouffée de fraicheur. Jentre dans le vif
du sujet :

- Mais dis-moi Marius, cest quoi ce bordel ?

— Ah, tu connais le maire, borné et tétu comme son copain
Macoon, il a décidé aujourd’hui dentrer en guerre contre
les pigeons, alors il a mobilisé une armée de chasseurs qui
déambulent au volant de fourgonnettes affublées de sonos
qui nous balancent le cri du geai en rut a fond les ballons !
Par chance, les épaisses baies vitrées des halles absorbent
les cris tonitruants.

Marius m’invite ensuite sur le stand de la belle Manon,
la femme de Raphaél le vigneron. Elle propose des
dégustations vin et chocolat, Marius espére que l'aspect
novateur de ce projet me séduira et pourquoi pas, que je
lui consacrerai un article dans mon magazine.

Manon travaille avec un maitre chocolatier, ensemble
ils ont élaboré des alliances entre les excellents vins de
Raphaél et une sélection des meilleurs chocolats.

X%

Le chocolat fondu sur ma langue illumine le vin rouge qui
glisse dans ma bouche. Je pense aux baisers que je veux
donner a Marius depuis mille ans. Je le regarde, mon verre
a la main, qui se régale, les yeux plissés, les levres humides
et gourmandes. Je vois la scéne au ralenti. Chaque détail
de son visage compte : sa peau épaisse et brune, le grain de



beauté sur sa joue, la couleur claire de ses yeux, mais aussi
ces cheveux bruns qui, dannée en année, s’illuminent de
fils d’argent. Chacune de ses expressions simprime dans
ma mémoire pour que plus tard, quand je serai seul,
ici ou a Paris, je me souvienne combien cet homme me
plait et me bouleverse. Oh, Marius, mon Marius. Je me
suis promis comme chaque été que celui-ci serait le bon :
je dirai, je trouverai les mots pour qu’il comprenne que
notre amitié doit évoluer, quelle peut se transformer, que
nous avons tout pour étre heureux.

Mais d’un coup, tout le monde se précipite vers les portes
de sortie. La foule bouscule mes réves damour fou. Je
perds Marius du regard. Je cours avec les autres, non
pas pour savoir pourquoi, en plus de tout le vacarme, un
camion de pompiers vient de débouler sur la place, siréne
hurlante, mais pour le retrouver, lui, mon Marius.

Il se tient prés de la sortie, au milieu de dizaine de curieux
agglutinés derriére les portes vitrées des halles, toujours
son verre a la main et je me colle dans son dos. La forme
de son corps simprime contre le mien. Je respire a plein
nez son odeur de musc et de santal. Il se retourne et sécrie :
— Clest Sabine, ta cousine ! Elle a fait un malaise !

11
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Sabine
22 juillet 2023

La siréne des pompiers est a peine audible, couverte par
les décibels des cinq sonos qui déversent dans le village le
cri du geai en rut.

Devant la gare, un groupe sest formé autour de Sabine.
Pauvre Sabine, elle tremble, sétouffe, crie, pleure, vomit.
Sa psychorigidité a volé en éclat en moins de deux.

La lumiére bleue du gyrophare approche, le camion des
pompiers sarréte devant la gare, trois pompiers sortent du
véhicule. Cun deux demande aux personnes agglutinées
autour de Sabine de séloigner ; a présent ils sont 13, ils vont
soccuper delle.

- Ca va madame ? Vous mentendez ?

Sabine a les yeux hagards, le regard vide, elle ne répond
pas.

Le deuxiéme pompier demande aux badauds si quelqu’un
sait ce quil sest passé.

- Oui, moi je sais.

Une femme se détache du groupe, sapproche du pompier.
Elle lui raconte qu’ils avaient rendez-vous avec Sabine
pour une visite guidée du village. Sabine leur a annoncé
un changement de programme.

- Vous comprenez monsieur, elle nous a proposé a la
place, une dégustation de vin et une balade a cheval pour
les enfants. Alors quand je lui ai dit que nous ne buvions



pas dalcool et que les enfants étaient allergiques aux poils
d’animaux, elle est tombée a genoux en criant comme si
on venait de lui égorger pére et meére. Franchement, sa
réaction m’a semblé disproportionnée.

Le pompier rejoint son camarade resté aupres de Sabine.
- Madame, est-ce que vous pouvez me raconter ?

Le pompier sait qu’il faut quelle verbalise ce qu’il sest
passé pour revenir a elle.

- Calmez-vous madame, essayez de reprendre votre
respiration.

Il lui donne un sac en papier, il l'aide a le placer autour de
sa bouche, cest un truc efficace pour récupérer un rythme
de respiration tranquille.

I1 lui tend une petite bouteille deau.

- Buvez un peu, ¢a va vous faire du bien.

La présence des pompiers semble rassurer Sabine, elle boit
un peu deau, le pompier lui propose quelques mouchoirs
en papier, elle essuie ses joues, se mouche le nez et reprend
peu a peu ses esprits.

Elle raconte aux pompiers ses déboires qui vont bien au-
dela du probleme présent : Lou, son compagnon, a disparu
depuis une semaine, et cest pas normal, elle sait, Sabine,
que Lou ne laurait jamais quittée comme ¢a, du jour au
lendemain, sans raison et sans rien lui dire.

Elle est allée déclarer sa disparition a la gendarmerie,
mais il est majeur et ils ne sont pas mariés, les autorités ne
peuvent pas ouvrir une enquéte.

13
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Antoine
22 juillet 2023

Je n’ai pas 'habitude de me méler des histoires des autres,
et surtout des histoires des gens de ma famille, mais quand
jai su que cétait elle, Sabine, ma cousine, qui avait fait un
malaise, je me suis frayé un passage a travers la foule des
curieux. Je suis parvenu a mapprocher d’assez prés pour
entendre tout ce quelle disait : son mec avait disparu.

Jai préféré ne pas me manifester. Lou et moi, on ne sétait
jamais entendus. Ca avait causé pas mal de problemes dans
la famille depuis quelle sortait avec lui. Un malade, ce gars.
Lou Adran, cest nom. On les connait ici, les Adran. On dit
beaucoup de choses a leur sujet. Que pendant la guerre, sa
famille sest enrichie en dérobant les parachutages destinés
ala Résistance. Ceest moche dans une descendance. On dit
qu’ils faisaient des affaires pas nettes. Et méme que dans
la bastide au cypres, qui leur a appartenu a une époque, il
se passait de droles de choses. Je ne sais pas ce qui est vrai
et ce qui tient du ragot, mais moi, le Lou, je n'ai jamais pu
le sentir, donc il avait décidé de changer d’air, je nallais
pas le regretter. Bien stir, ¢ca me faisait de la peine de voir
dans quel état de détresse se trouvait ma cousine, mais
apres tout, il valait mieux pour elle qu’il disparaisse. Elle
pourrait toujours refaire sa vie avec un type un peu moins
déplaisant que ce tocard qui se la joue star du village.



Madeleine
22 juillet 2023

Cétait le jour ou1 la mairie avait décidé de faire passer le cri
du geai en rut. Madeleine sirotait un petit blanc bien frais.
Elle avait commandé des olives. Des olives Lucques vertes
comme sa jupe et son pardessus. Elle le méritait ce verre
de vin, apres toutes ces allées et venues dans le dédale des
rues du village. Non pas que ce dernier soit immense,
mais quand on arpente, on arpente. Derriére ses lunettes
rondes, avec ses yeux vifs, Madeleine observe la marée de
touristes qui arrive : cela ne va pas lui faciliter lexistence.
Et puis quand méme. Ils ne réfléchissent pas beaucoup a la
mairie : ils ont vraiment des pois chiches dans le cerveau.
Avec leur voiture qui fait passer le cri du geai en rut dans
chaque rue - tout cela pour éloigner les pigeons -, ils
vont coller une sale image au village, supposé étre une
station de villégiature paisible, appréciée pour sa saveur
authentique.

Mais tout de suite ce nest pas le débat pour Madeleine. Elle
doit faire fi de toutes les distractions, résoudre son énigme
et trouver qui a commis cet acte dégradant et honteux, sur
les tombes d’une famille si honorable, les Simone. Elle doit
gratter lombre, cest son métier.

La Police municipale, pourtant flanquée d’'un chef respecté
de tous, n’a rien trouvé, pas lonce d’'un indice.

15
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La, tout de suite, une odeur doignon grillé lui titille les
papilles, apres cette journée bien dense, ce serait bien
mérité de pouvoir déguster des saucisses abondamment
nappées doignons grillés.

Costume de travail oblige, avec son chemisier au col
fermé, on l'imaginerait plutot en train de manger une
soupe devant la télévision mal réglée, son chat sur le
canapé, la fenétre entrouverte laissant entrer lodeur de la
mer Méditerranée. Le vent marin sest levé. Les mouettes
virevoltent au-dessus des toits.

Trois jours denquéte déja.

Les sous de 'acompte seront bientdt tous dépensés.

Tout en tordant son nounours porte-clés, Madeleine se
demande si elle va arriver a ses fins. Son regard se pose sur
un touriste. Il est seul. Elle simagine vivant une romance
avec cet homme : son esprit se met a divaguer.

Le joueur d’'accordéon, fidéle au poste, entame ses éternels
morceaux ringards.

Soudain, reconnaissant son client au loin, un homme entre
deux ages avec un chapeau de paille, le commanditaire de
lenquéte, Madeleine senfonce dans son siége car elle lui a
promis des résultats sous une semaine.

Le vert de sa tenue nest en rien passe-partout dans ce
paysage humain, coloré et bariolé : au contraire, elle
« ressort », 1a ot en pleine nature, elle pourrait se fondre.
Ses cheveux roux font tache. Cest une flamme, un feu au
diapason du Sud.



Mais elle jette un ceil vers le touriste séduisant qui lui
rappelle quelqu'un. Elle fronce les sourcils et se reprend
aussitot ; faudrait pas quelle se fasse repérer. Et revenant a
son enquéte, elle se dit qu’il doit bien y avoir une clé, un fil
conducteur a tout cela.

Ca y est. Elle fait le lien : cest le patron des pompes
funebres, Mickael Bouglas. Il a belle allure mais sous ses
airs de gentil garcon, elle se dit qu’il est trop poli pour étre
honnéte. Et du reste, en tant quAnglais venu s’'installer il
y a une quinzaine d’années au village, il n'a jamais bien
réussi a s'intégrer. Il reste Iétranger, rougeaud et candidat
aux coups de soleil.

%

Il y a une bonne semaine, dans la méme journée, elle I'a
vu trois fois.

Une premiére fois au cimetiere pour constater les dégits,
puis lors de ses pérégrinations en ville, elle I'a apercu
fumant une cigarette sur le trottoir, devant ses bureaux
et, enfin, en soirée, sous un porche, avec un grand type
musclé, au visage émacié, flanqué d’'une barbiche, avec qui
il avait une discussion trés animée.

Ils nétaient pas loin den venir aux mains. Lautre homme
avait un bout d'oreille en moins, elle sest dit qu’il nen était
pas a sa premiére querelle, son accent méditerranéen est
devenu perceptible, au fur a mesure que le ton montait, il
était question de délai, de devoir patienter, de marché qui
était devenu complétement incertain.
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Une femme sortie de nulle part a alors surgi et sest
approchée de 'homme : « Loulou, calme-toi ! Viens, on y
va. » Lui, comme hypnotisé par la douceur de la voix, I'a
suivie sans broncher.

Ces deux-la se sont juré fidélité et un insondable lien les
unit, une rencontre improbable par leurs physiques, lui
grand et costaud, elle fréle et petite, lui brun et aux yeux
noirs, et elle au teint clair et aux yeux bleus des filles du
Nord.

Aujourd’hui, Madeleine caresse son porte-clés nounours,
compagnon de toutes ses aventures, en regardant le
coucher de soleil derriére le pont du Canal : la liste de
suspects commence a sétoffer, mais elle narrive pas a
faire des liens suffisamment pertinents pour un scénario
crédible.

%

Madeleine décide de rentrer a son hotel, pour se reposer
un peu et réfléchir a tout ¢a. Soudain, en passant devant
les halles, elle entend des pleurs a peine étouffés : elle voit
une femme blonde effondrée sur les marches. Madeleine
sapproche.

- Cest la guide touristique, qui a fait un malaise, lui
explique un type en marcel gris, cest Sabine, cest son nom,
il rajoute en lissant ses moustaches en guidon de vélo.

- Je suis désespérée, mon Lou ne répond pas a mes appels,
cela ne lui est jamais arrivé, nous sommes en connexion
permanente, explique Sabine en tendant son poignet



avec sa montre connectée rose. Il a disparu des radars et
la police ne souhaite pas se lancer a sa recherche : il est
majeur, on nest pas mariés.

Le pompier lui donne un mouchoir en papier. Elle se
mouche et les yeux rougis de larmes, ajoute dans un
souffle :

- En plus je suis enceinte. Et je ne le lui ai pas encore dit.
Linstinct de détective de Madeleine est tout ragaillardi :
elle nest plus du tout disposée a regagner son hotel. Les
images fusent dans sa téte. Les connexions vont aussi vite
que des objets perdus dans lespace.

Le pompier demande a Sabine de préciser le nom du pere
de son enfant :

- Lou, elle dit en pleurant sans bruit, le visage inondé de
larmes, Lou Adran.

Madeleine imagine des affiches placardées un peu
partout :

« Urgent.

Disparition.

Un homme au type méditerranéen, répondant au nom
de Lou Adran a disparu au village depuis plus d’une
semaine. »
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Sabine
22 juillet 2023

Sabine sort anéantie de la gendarmerie, la disparition de
Lou est dautant plus dramatique que la naissance de leur
bébé ne tardera plus. Sabine est née de pére inconnu, cest
comme si le sort sacharnait sur cette famille.

Devant la gendarmerie, une femme l'aborde, elle sappelle
Madeleine. Sabine ne comprend pas bien ce que la femme
lui explique sauf que la disparition lintéresse. Cette
rencontre hasardeuse, comme une bouée de sauvetage au
milieu de son naufrage, Sabine n’a pas d’autre choix que de
s’y accrocher. Et cette femme lui inspire immédiatement
confiance. Elle a quelque chose de maternel et denglobant
dont Sabine a bien besoin. Aussi, elle se laisse faire lorsque
la femme la prend par le bras et lentraine jusqua la
librairie Prose Café :

- Je voudrais vous poser quelques questions, lui
explique Madeleine qui se présente comme détective
professionnelle. Jenquéte sur une autre affaire, qui na
probablement aucun lien avec la votre, elle ajoute avec un
sourire qui finit de mettre Sabine en confiance, mais votre
désarroi tout a ’heure m’a beaucoup touchée. Jétais pres
de vous lorsque vous parliez au pompier, j’ai tout entendu.
Je ne voudrais pas étre intrusive, mais enfin, il me semble
que je peux vous aider...

Les deux femmes sassoient face a face sur l'un des



guéridons en terrasse et commandent deux Perrier. Sabine
répond a toutes les questions que lui pose Madeleine en
espérant que ses réponses seront des indices ou des pistes
qui lui permettront de retrouver la trace de Lou. Tout
en observant Madeleine, habillée en vert, cheveux roux
mi-long et yeux de velours, Sabine, elle ne saurait dire
pourquoi, visualise le fameux tableau de Van Gogh, celui
d’un intérieur avec un lit et une chaise en paille. Cest alors
quelle se met a raconter, longuement, sans plus pouvoir
sarréter.

« Kristen, la meére de Guadaloupe, ma grand-mere donc,
était danoise. Blonde, presque rousse, avec des yeux
tres bleus. Cétait une pionniére Kristen, une femme
de caractére qui avait décidé de prendre son destin en
main. Elle est brillante et décroche tres jeune un doctorat
en archéologie. Elle a vingt-cinq ans, des réves plein la
téte, les yeux brilants de passion. Sa passion dailleurs,
cest le Mexique. Son doctorat en poche, elle part pour
Téotihuacan suivre des fouilles archéologiques sur le site.
Elle y arrive le 15 juillet 1939.

D’une certaine fagon, elle fuit 'Europe, le climat politique
ny est pas treés certain. Laccession d’'Hitler au pouvoir
en Allemagne naugure pas d’un avenir trés joyeux. Elle
le sent bien Kristen que cet homme est un mégalomane
avide de pouvoir, elle sent bien que la guerre nest pas loin
de commencer. Alors elle part, elle part loin, tres loin
méme, loin de cette Europe en vrac, 1a ou elle pense quelle
sera épargnée des malheurs de la guerre.

Elle a décroché une bourse de recherche et elle compte
bien passer quelques années dans ce merveilleux pays qui
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la passionne.

A son arrivée a laéroport, elle est accueillie par le
professeur Alfonso Rodriguez de la Vega, archéologue
lui aussi, mais bien plus agé quelle. Il doit avoir quarante-
cinq ans!

Il est surpris par sa jeunesse, et puis, malgré la révolution, le
Mexique est un pays latin ot le machisme reste bien ancré.
Une fois la surprise passée, il est bluffé par I'intelligence de
Kristen, par son engagement passionné et par son énergie.
Leur collaboration se construit peu a peu sur les chantiers
de fouilles jusqua devenir une véritable complicité.

Au fil des années, Kristen simmerge totalement dans
la culture mexicaine, elle boit la tequila cul sec, se plait
a déambuler dans les marchés, s’y arréte pour acheter
quelques tacos pimentés quelle dévore a bouche-que-
veux-tu. Ce pays est brilant, elle aime ce feu qui la
consume.

Peu a peu, elle a lié des relations avec le monde artistique,
I'intelligentsia mexicaine, des artistes formidables, tous de
gauche, tous ont vécu la grande révolution, certains ont
méme cotoyé Emiliano Zapata, elle les écoute et se délecte
de leurs récits.

Elle est invitée le soir du 31 octobre 1942 chez les Rivera,
elle va enfin rencontrer Diego et Frida, ils sont tous deux
peintres, mais cest la célébrité de Diego qui domine dans
les ceuvres du couple. Diego réalise des peintures murales,
de grandes fresques qui illustrent la vie des ouvriers et des
paysans.

Les ceuvres de Frida sont plus intimistes et de petits
formats par la force des choses. Elle a eu un grave accident



de tramway qui l'a clouée dans un lit durant des mois
entiers. Alors elle a fait installer un miroir au plafond de
son lit a baldaquin et elle a peint des autoportraits. Ses
ceuvres refletent sa souffrance, elle peint ce quelle vit. Elle
est parfois persuadée que sa peinture est moins importante
que celle de Diego. Diego lui, par son ceuvre, participe a
la révolution, il illustre la vie des travailleurs en réalisant
de grandes fresques extérieures exhibées aux yeux de tous.
Kristen est tout de suite frappée par la beauté de Frida
et les deux femmes deviennent trés vite complices apres
cette nuit des Morts largement arrosée de tequila. Elles ont
passé la nuit a se raconter leur vie en vidant des verres.
Désormais, Kristen fait partie du cercle rapproché du
couple mythique.

Et dautres soirées festives suivront. Cest dailleurs
lors d'une de ces fiestas mémorables que Kristen fait
la connaissance de José Luis Zaldivar Camacho, il est
militaire, pilote d'avion.

Ceest la fin de l'année 1943, un réveillon qui marquera a
jamais la vie de Kristen.

Entre les deux, la foudre est tombée. José Luis est dabord
séduit par le physique si exotique de Kristen. Sa peau
diaphane, ses cheveux blond-roux, sa silhouette fine et
allongée, et le bleu acier de son regard qui a transpercé
tout son étre.

De son coté, Kristen méne la danse. Elle I'a remarqué dés
son entrée dans le jardin de la maison bleue de Frida. Il
domine physiquement l'assemblée, il mesure un metre
quatre-vingt-cing, largement au-dessus de la moyenne du
pays. Elle le regarde se déplacer au milieu des invités, elle
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scrute ses gestes, la facon sensuelle qu’il a de se mouvoir,
elle percoit le son de sa voix grave et chaleureuse, elle
entend ses éclats de rire.

Elle est totalement sous son charme, elle accepte sa
demande en mariage sans méme réfléchir. A présent,
cest peut-étre lui qui meéne la danse, discretement, en lui
laissant croire quelle porte leur destin commun entre ses
mains.

A Tautomne, les premiers symptomes commencent,
vomissements, fatigue, puis retard de regles. Kristen est
enceinte et cest un bonheur profond, elle se sent pleine
d’un amour infini. José Luis est a ses petits soins, heureux
lui aussi, fier, mais un peu inquiet de larrivée de cette
troisiéme personne dans leur vie.

Loin de 13, en Europe, loffensive se prépare. Les Alliés
mobilisent des dizaines de milliers dhommes qui se
préparent au combat, ils arriveront par air, terre et mer.
Le Mexique décide de participer au débarquement, ils
envoient les soldats de l'escadron 201, les Aigles Azteques.
Ils ont choisi de combattre contre 'Axe des 1942, apres la
bataille de Pearl Harbor. Il faut choisir son camp.

José Luis I'a choisi depuis longtemps. Il sait que son départ
sera difficile a faire accepter a Kristen, mais il ne flanchera
pas, il doit partir combattre, I'avenir de 'humanité est en
jeu et rien ni personne ne le fera dévier de sa route.

Avant de partir il confie a Kristen sa médaille en argent
de la Guadaloupe, la patronne du Mexique, il ne la quitte
jamais: « Tiens, elle veillera sur toi pendant mon absence. »
Son avion est abattu le 19 juin 1944, jour de la naissance
de sa fille, Guadaloupe.



Voila I'histoire de ma mére, conclut Sabine qui se confie
de plus en plus intimement a cette Madeleine pourtant
inconnue. Je ne veux pas reproduire cette malédiction. »

Sabine reprend confiance, serre fermement la main de
Madeleine et lui glisse a loreille :

- Retrouvez Lou. Sans lui le reste de ma vie ne sera qu'une
fatalité.

Elle lui donne sa carte de visite et rentre chez elle. Elle a
besoin de se reposer, de se blottir dans les draps de son lit,
d’y retrouver lodeur de Lou, lodeur de 'amour.
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Madeleine
22 juillet 2023

En attendant de pouvoir imprimer des affiches, Madeleine
se dit quelle n'a pas de temps a perdre. Avec ses plus fidéles
serviteurs, ses deux pieds, elle reprend le chemin des
indices. Un patchwork de lieux se dessine dans sa téte :
le porche, la place a la fontaine, le canal, le cimetiére. Lou
Adran a disparu, a la vitesse de la lumiere. Si au moins un
mobile pouvait se dessiner.

Quelle était la vie de cet homme, ses attirances, ses fuites,
ses actions les plus inavouables ? Car la vérité se tient tapie
dans Jombre et napparait jamais en pleine lumiere.
Madelaine ne connait Lou qu'au travers des mots de Sabine
- mots du reste tres empreints de l'amour quelle lui voue
et qui pardonne sirement ses écarts et ses débordements.
Elle lui disait a 'instant qu’il était doux comme un agneau,
mais tel un vent de tramontane, si la colére le gagne, il
r’hésiterait pas a tout balayer sur son passage pour faire
justice.

Mais de quelle justice parle-t-on ?

Madeleine insiste pour que Sabine aille se reposer. Elle lui
donnera des nouvelles demain.

De son coOté, elle va commencer par retourner sous le
porche, lieu ou elle a aper¢u Lou Adran se quereller avec
Mickael Bouglas. Sabine sétait interposée ce jour-la, se
souvient Madeleine.



Dans la vitrine des pompes funébres, trone une drole de
pancarte avec cette inscription « soirée hallucinante au
club Narcisse », a la date de ce jour méme.

Bizarre de faire la publicité pour une boite de nuit dans un
magasin de pompes funéebres, se dit Madeleine, juste au-
dessous de la phrase « cercueil hermétique ».
Lhermétisme est pour le moment ce qui caractérise le
village : aucun indice qui se révele étre utile a son enquéte.
Quant au cercueil dit hermétique, Madeleine sait quon
les utilise pour les rapatriements des corps ou en cas de
pandémie. Mais quel rapport avec Lou Adran ?

Elle décide de se rendre a la fontaine, et 13, a part quelques
pigeons endormis la téte dans les plumes, elle nobserve pas
grand-chose. La place est déserte, les scooters ont disparu.
Tous les jeunes font la féte a cette heure-ci. Madeleine se
dit quelle devrait aller faire un tour au Narcisse lorsque
soudain, un papier virevoltant au vent attire son attention.
Rose pile, cest une publicité pour la vente de talismans
mexicains, certifiés authentiques, ils apportent protection
et élévation spirituelle. Ah, oui, se souvient Madeleine, ce
matin, cétait jour de marché.

Au dos se trouve une inscription avec un numéro de
téléphone griffonné a la main : Lou 06 75 00 39 45. Que
peut-il y avoir comme lien entre des talismans mexicains
et le numéro de '’homme disparu ? Pourquoi ce papier
lui tombe-t-il justement entre les mains ? Quelquun
lobserve ? Madeleine a beau scruter la place et se tourner
dans toutes les directions a sen dévisser le cou, il n’y a
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personne, la place est vide.

Avec le vent fort qui sévit depuis ce matin, le vent des fous,
le vent qui rend fou, donne mal a la téte et fait naitre les
plus folles pensées, Madeleine est prise d’angoisse. Et si la
solution se trouvait dans les zones floues de I'invisible ?
Mais, en bonne cartésienne, elle se reprend aussitot :
il peut venir de partout, ce papier. Il se sera envolé de
lintérieur d’un véhicule garé a proximité. Il était peut-
étre coincé sous le pied d’'une des tables au café, ou il sest
envolé de la poche ou du sac a main de Sabine, lorsquelle
sest effondrée pres des halles.

Le regard de Madeleine se pose sur une pierre a I'intérieur
de la fontaine : un visage se dessine au gré des veines
de la pierre. On dirait quelle bouge. Comme un sourire
tordu qui semble lui étre adressé. Madeleine essaye de se
rassurer comme elle peut. Dans ce village, son enquéte
commence a prendre une tournure un peu trop étrange
pour son esprit carré. « Heureusement que je ne suis pas
trouillarde », murmure-t-elle.

Elle se remet en marche, le mouvement nourrit souvent
sa réflexion.

Preés du canal, quelques bateaux sont amarrés.

Lun deux, immatriculé & Copenhague, est baptisé Loup
de mer : Loup, toujours Lou, ce Lou disparu. Disparu trop
tot, dirait-on pour le plus tragique des départs.

Mais comment cet homme fort, encore jeune, a-t-il pu
sévanouir dans la nature ?

Est-il tombé dans un guet-apens ? Se pourrait-il qu’il ait
eu peur de la paternité ? Il aurait fui cette responsabilité,
méme si Sabine affirme ne lui avoir rien dit ? Il est facile



aujourd’hui d’avoir acces a des informations quon voudrait
garder secretes. En jetant un coup dceil sur le portable de
son conjoint, par exemple.

Si seulement le raisonnement de Madeleine pouvait
sécouler comme leau paisible du canal. La, elle piétine.
Mystére pour mystere, elle décide d’aller au cimetiere,
causer aux morts, et, pourquoi pas, chercher des pistes, a
commencer par des pistes transgénérationnelles.

Dans les cimetiéres, hier et aujourd’hui sentremélent. Réel
et imaginaire peuvent se confondre tant et si bien que l'on
perd le fil, la notion du temps et la perception de la réalité.
Une fois la porte passée, on plonge dans un univers ol
les ames sen donnent a coeur joie et se rencontrent hors
contrainte de calendrier.

Madeleine parcourt les allées. Des bouquets de fleurs
fanées et des couronnes en perles de verre aux teintes
palies la plongent dans une sorte de nostalgie qui la
dépasse. Elle se laisse aller a ce sentiment dont elle n'a pas
I’habitude et avance jusqu'au fond du cimetiére, descend
au plus profond delle-méme a mesure quelle avance et
que la nuit se fait de plus en plus noire. Une nuit sans lune
ni étoiles. Soudain, elle per¢oit un mouvement. Quelque
chose a bougé, glissé, sest déplacé. Madeleine se fige. Elle
se retourne d’'un bloc et bouche ouverte, yeux écarquillés,
voit trembloter une dalle mal scellée du caveau juste 1, a
sa droite.

Madeleine se cache derriére une tombe et accroupie,
assiste a la plus étrange scene qui soit : la dalle glisse et
laisse apparaitre une forme, on dirait un animal, un
gros chat, une panthére, pense Madeleine. Sa silhouette
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intemporelle est auréolée d’'une lumiére blanche. Elle
se sent aspirée. Papillon de nuit collée au réverbere, elle
commence a se relever, elle voudrait rejoindre la force
lumineuse. Un voyage dans un autre espace-temps lui
offrirait peut-étre une tranche de vie supplémentaire,
mais juste a temps, elle résiste. « N'importe quoi, s'insurge
la voix de la raison dans sa téte, cest un homme avec une
lampe torche a la main. »

Mais dans le halo de la lampe que ’homme tient a la main,
Madeleine apercoit une oreille pointue. Loup-garou ?
Madeleine vacille, sa téte heurte une croix de pierre et elle
sévanouit.



Sabine & Guadeloupe
Dimanche 23 juillet 2023

Le lendemain, Sabine est réveillée par le son des cloches
qui marquent 'heure de la messe dominicale.

Elle a un rendez-vous en début d’'aprés-midi avec Monsieur
et Madame Van Gogh pour une visite du centre historique.
Elle a envisagé de 'annuler, mais se laisser abattre par les
coups de la vie ne servirait a rien, tout passe dans la vie, le
bon comme le mauvais.

Elle a quelques heures devant elle pour reprendre forme
humaine.

Sa meére, Guadaloupe, est cloitrée chez elle, volets fermés,
accablée par la chaleur. Elle passe beaucoup de temps sur
Facebook, le seul réseau social auquel elle est abonnée, elle
laisse les Instragram, Twitter, Tik Tok et Cie aux jeunes
générations. Elle a pas mal d'amis, une bonne centaine, et
passe son temps a les espionner, curieuse de savoir qui fait
quoi ? Ou ? Quand ? Comment ? Et surtout, avec qui ?
Elle aime bien suivre la page de Sabine qui ne manque pas
de poster les photos de ses itinérances, souvent des selfies
quelle prend avec ses clients.

Sabine déambule au cceur du village avec le couple Van
Gogh. Ils y viennent en vacances depuis des décennies
et bien que connaissant parfaitement le coin, ils espérent
que la visite guidée de Sabine leur donnera un historique
plus précis des lieux. Comme elle aime le faire, Sabine leur
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propose de faire un selfie devant la magnifique porte de
la maison folie dite maison des poules, on ne sait pas trop
pourquoi...

Elle poste la photo sur Facebook en ayant pris soin de leur
demander la permission de la publier sur sa page publique.
Guadaloupe est allongée sur son canapé. Ange, son chat
noir angora, est étalé de tout son long a ses pieds. Son
ordinateur est sur la table du salon, sa page Facebook
ouverte en plein écran.

Elle se leve et se dirige vers le réfrigérateur, sort une
bouteille d'infusion de menthe fraiche quelle aime boire
glacée. Elle se sert un verre et retourne vers le canapé, au
passage elle jette un ceil sur son Facebook ouvert. Elle
déroule le fil d’actualité, like et commente quelques posts.
Elle stoppe net sur celui de Sabine qui pose entre le couple
Van Gogh.

Pour Guadaloupe, la ressemblance est évidente. Malgré les
années passées qui nont pas épargné le beau Scandinave,
le regard est resté vif. La photo fait apparaitre ce grain de
beauté qu’ils ont tous les deux sur le haut de la pommette
droite.

Ceest bien lui, cest bien Théodore, le pere de Sabine.
Guadaloupe se souvient de cette nuit torride qu’ils ont
passée en secret dans la salle jaune de la Soufriére. Elle se
laisse tomber sur une chaise, passe une main tremblante
dans ses cheveux, se reléve et se dirige tout droit vers la
cuisine ou elle se sert un trop grand verre de muscat.



Sabine
23 juillet 2023

Sabine est assise sur une chaise en paille pres de la fenétre,
en train de crocheter de la layette pour le bébé. La future
maman réalise des petites tétes de mort pour le berceau,
a coudre sur la couverture du bébé. Elles sont délicates, le
fil est fin, les couleurs choisies avec soin. Elle est calme,
Sabine. Elle pourrait étre effondrée, mais son amoureux,
elle sait ou le retrouver maintenant. Il lui a laissé un mot,
Iinvitant a se rendre au cimetiére : la derniére tombe a
droite avant le cypres, numéro 43. Une plaque est posée :
« A Sabine, mon amour pour toujours. » Derriére la
plaque, une adresse scotchée ot le retrouver, le 23 juillet
a minuit. Il lattendra. Ils partiront ensemble, vers de
nouveaux horizons. Jamais personne ne lavait attendue
quelque part.

Jamais elle ne sétait sentie autant en sécurité. Il lui a
demandé de ne pas en parler. De garder le secret, afin
d’assurer leur départ, ne laissant dans leur sillage que des
traces effacables au fil du temps.

Tout laisser pour tout recommencer. A presque trois.
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Antoine
Juillet 2023

Iladitnon. Non. Et Non. Il men a fallu des verres de muscat
pour parvenir a lui avouer que depuis toujours, je 'aime,
je l'aime d'amour, comme un gar¢on qui aime les gargons.
Mais il a dit non, Marius. Il a retiré sa main de la mienne
et il a secoué la téte comme un cheval triste, en répétant :
non, non, vraiment, non, cest pas possible. J'aurais dii ne
rien dire, écrasé par 'immeuble de son refus définitif qui
venait de sabattre sur mon coeur, mais je lui ai répondu
en anglais, ¢a miarrive parfois de confondre les langues
vu que je suis aussi traducteur pour différents journaux
américains et britanniques et que ma mere galloise ma
élevé en France. Je lui ai répondu en anglais, comme un
con: « Let’s stay friends, I need it. » Il est parti d'un grand
éclat de rire, moi javais tellement envie de pleurer...
« Appuie sur le bon bouton, tu te goures de langue, m’a-t-
il dit en se marrant. Tu sais bien que j’y comprends rien a
l'anglishe. »

Alors jai glissé de mon tabouret et je l'ai laissé 1a, tout seul
avec son rire. « A demain », jai dit sans me retourner, le
corps plié en deux de douleur. « Ciao, je l'ai entendu me
répondre, fais gaffe a toi frérot, tu marches pas droit. »
Non, cest vrai, je ne marche pas droit. Et pas seulement
quand j’ai bu trop de muscat. Cest bien mon probléme, il a
Vvu juste, mon ami, mon amour, je n'ai jamais su prendre la



ligne, je suis toujours coincé dans des labyrinthes débiles.
Tomber amoureux de mecs hétéros, cest le pire qui peut
arriver pour quelqu’un comme moi. Va falloir que jarréte
de me faire souffrir. Je devrais essayer Tinder, depuis le
temps quon men parle. Ou continuer a me bourrer la
gueule. Le Narcisse doit étre ouvert. Je veux noyer ma
douleur dans I'alcool et la musique forte.

35



36

Madeleine
Juillet 2023

Lorsque Madeleine revient a elle, le jour se léve. Elle ne
sait plus ou elle se trouve, elle sembrouille, elle a perdu
la notion du temps : aujourd’hui, hier ou demain ? Elle se
reléve sur un coude et réalise avec horreur quelle est assise
derriere une pierre tombale, au beau milieu de cimetiere.
Elle se tate la téte. Une bosse.

Elle essaye de remonter le fil de ses souvenirs et tout a
coup se ﬁge, tout lui revient en mémoire.

« Vite, il lui faut prévenir Sabine, avant que quelque chose
de grave ne lui arrive. »

Elle se précipite hors du cimetiere aussi vite que ses jambes
tremblantes le lui permettent et rejoint le coeur du village.
Sans prendre le temps de frapper a la porte, elle entre, la
porte nest jamais verrouillée, Sabine le lui a dit. Mais il n’y
a personne. Le petit appartement est propre et bien rangé
comme avant un départ en vacances.



Constance et les Van Gogh
Samedi 2 juillet 1975

Les routes du Sud sont encombrées en cette fin daprés-
midi. Cest I'horreur sur le réseau routier.

Dans la voiture des Van Gogh, les enfants s'impatientent,
sagitent et se chamaillent.

Karine Van Gogh a pourtant prévu des jeux pour ses trois
enfants, Alonzo, cinq ans, Valérian, dix ans et Vicente,
douze ans. Trois garcons de ces ages a l'arriére d'une Opel,
cest bien difficile a gérer. Afin qu’ils restent tranquilles,
elle leur propose de lire les plaques d’immatriculation
des véhicules et de trouver le nom du département
correspondant. Le plus jeune est aidé par sa maman, ce
qui agace rapidement les freres. Il faut s'interrompre, les
disputes reprennent. Elle propose le jeu du pendu.

Sur une ardoise, le plus petit dessine pendant que les deux
autres jouent mais tout a coup :

- Jai mal au ventre, je vais vomir, sécrie le cadet.

Le peére rale une fois de plus, il n'a pas envie de perdre du
temps.

- Cest la derniére fois que je marréte, on narrivera jamais
au camping. Vous faites tous pipi aussi, compris ?

Sortis des grands axes menant vers la Méditerranée, M.
Van Gogh et sa famille se réjouissent détre bientot arrivés.
Tous les occupants de la voiture sont joyeux et chantent
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a tue-téte le tube de 1été, Vanina, rappelle-toi que je ne
suis rien sans toi... La route semble étre plus fluide. Mais
comme ils Sapprochent de la bande littorale ou se trouve
le lieu de leur destination, arrét total de la circulation.

- Flate, encore des bouchons, je nen vois plus la fin de ce
voyage, je suis fatigué, sexclame le pere.

- Dapres la carte, le camping nest qua deux kilometres,
dit la meére qui se veut rassurante.

- On est arrivés, on est arrivés ! crient les garcons,

- Arrétez, jai mal a la téte, du calme ! exige le pére.

La voiture roule au pas. Apparaissent les étangs proches
de la mer.

Mais une fois de plus : arrét total.

La longue file de voitures dégage une odeur lourde de
carburant, on se croirait dans une raffinerie. Un nuage
de fumée déchappement entoure ce flot de véhicules. La
chaleur est telle que la route brille, le goudron fond par
endroit.

Les vacanciers sortent des voitures, leurs chaussures
restent collées sur la route, ils pestent.

Certains décident de garer leur voiture un peu n'importe
comment et se dirigent a pied vers la mer. Des enfants avec
des seaux, des pelles courent autour des véhicules a 'arrét
total. Heureusement, ils ont mis chapeaux, casquettes et
creme solaire. Au-dessus de l'embouteillage et des vapeurs
dessence, flotte un parfum agréable de début dété.
Dautres se dégourdissent les jambes en effectuant
quelques exercices de gymnastique, allongés sur le bas-
coté. Ils sétirent et se font masser le dos. Ils ont parfois un
journal sur la téte car le soleil tape fort.



Les chauffeurs coincés dans leurs véhicules s'impatientent,
ronchonnent et sénervent :

- Avance trou du...

- Espéce de... tu vois bien que je ne peux pas.

Leurs visages et le bras mis a la portiere sont écarlates. Le
soleil est briillant. On avance un peu et bientdt, la famille
sapproche du camping ot ils vont passer leurs vacances. A
larriere, les trois petits garcons se sont endormis, écrasés
de fatigue et de chaleur.

Théodore Van Gogh descend de son Opel et court pour
remplir sa bouteille vide a la fontaine, juste a lentrée du
parking. Lodeur de lessence et du goudron I'a enivré et lui
gratte la gorge.

On entend un long klaxon insistant, puis un autre, et
encore un autre plus soutenu.

I prend le temps de sasperger visage et téte, la chaleur
devient de plus en plus insupportable.

Arrivant du Nord de la France, son corps nest pas encore
habitué a ce feu qui lui tombe dessus. Il positive tout de
méme et pense a son épouse et ses enfants qui veulent se
rafraichir dans la mer.

Dans la voiture suivante, une femme prend son thermos
de café, cest sa drogue. Méme sous des températures
extrémes, elle a besoin de sa dose. Elle cherche en vain
son gobelet. Elle I'a oublié certainement lors de son arrét
précédent sur la table en pierre de aire dautoroute.

Elle se dirige vers la voiture de devant, et la son attitude
est plus posée :

- Bonjour. Vous nauriez pas un verre a me préter pour
le café ? J’ai un plein thermos. Je vous en donne aussi, en
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échange, si vous voulez.

- Ah, mais vous, je vous reconnais ! Vous étes la personne
qui ma klaxonné tout a I’heure, pas vrai ? Et a plein tube !
Vous avez vu, ¢a n’a pas fait avancer le schmilblick mais au
moins, on a eu de la musique. IIs sy sont tous mis apres
vous.

La femme baisse les yeux et sexcuse. Vraiment, elle se sent
toute penaude.

- Allez, cest pas grave, va, reprend Théodore Van Gogh
en riant. Je peux comprendre. Nous sommes tous énerveés.
Avec cette attente et cette chaleur.

- Oui. Désolée, sourit la femme, le café, ca nous calmera.
Les deux se marrent et Karine Van Gogh aussi. Elle a tout
entendu de la conversation et, a travers les vitres ouvertes,
elle tend trois gobelets de camping en plastique turquoise.
La femme en profite pour se présenter.

- Constance, enchantée.

- Karine.

— Théodore, on vient du Nord.

— Moi aussi, dit Constance en servant le café, si faut, on
est voisins.

Se dégage alors une odeur de réconfort, une ambiance
bienveillante et chaleureuse. Les vacances vont étre
particulierement bonnes cette année, pense Karine Van
Gogh en sirotant son café, assise dans la voiture pendant
que Constance et son mari parlent de Bailleul et du mont
Noir ot la jeune femme habite.

- Nous, on vient de Lille, renseigne Théodore. En pleine
ville. Mais ma femme vient de Dunkerque, cest la quon
sest rencontrés.



Karine sourit, cétait une bien jolie rencontre, au bal du
14 juillet. Elle jette un regard tendre vers ses trois enfants
a larriere, trois petits chats aux tempes dégoulinantes
de sueur. Le plus petit, Vicente, dort bouche ouverte. La
nuque renversée contre le siege, il ronfle légérement.
Constance vient de rouler seule durant pres de dix heures.
Elle na parlé a personne depuis le matin, alors la, avec
cette famille sympathique, elle bavarde comme si elle les
connaissait depuis toujours. Partie trés tot de chez elle,
elle espérait arriver avant la nuit pour récupérer les clés
du bungalow de vacances quelle a louée avec son amie
Carmen. Elles se connaissent depuis lenfance.

Carmen, enseignante, habite maintenant le département
de la Meuse suite a une mutation. Cest loin du mont Noir.
Elles nont plus trop loccasion de se retrouver, mais se
réservent au moins deux fois par an un séjour commun.
Lun a Paris, lieu quelles adorent visiter, toutes deux
passionnées dart, et l'autre a la plage pour profiter du
farniente et du beau temps.

Constance a héite de se poser. Son impatience est
compréhensible. Elle va bientot revoir son amie et deés
demain elles profiteront au max. Elles ont tant de choses
a se raconter.

Elle apercoit une cabine a lentrée du camping et pense
aller téléphoner pour rassurer ses parents qui nont pas vu
d’un bon ceil quelle parte si tot ce matin apres plusieurs
jours compliqués au boulot.

Mais la aussi une file d’attente interminable, des gens qui
se disputent :

— Jétais avant vous.
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- Moi, jai ma petite malade, je dois contacter un docteur.
- Rien a faire, chacun son tour.

Tant pis, elle appellera plus tard d’autant plus quelle ne sait
pas si elle a assez de pieces.

Théodore Van Gogh est le prochain a entrer dans le
camping.

Sa femme la rejoint avec les enfants, elle a récupéré la
fiche de réservation dans la voiture.

Aie, dans la boite a gants, quelques chocolats oubliés ont
taché le document.

Le numéro demplacement est peu visible.

A Taccueil, un jeune homme trés courtois la renseigne.
Brun, de type méditerranéen, musclé.

- Vous étes, au 99, ma p'tite dame, sourit le type de ses
dents blanches.

Karine a un frisson, quelle réprime aussitot. Elle fait un
signe de la main a son mari pour qu’il la suive. Il roule au
pas derriere elle, mais a leur emplacement, une caravane
est déja installée. Monsieur grogne apres madame :

— Tu ne sais pas lire ? Ce nlest pas le bon endroit.

Sans lui répondre, elle se dirige et entre dans 'auvent. Elle
heéle une personne quelle entend chanter. Cest un homme
et quand il apparait, cest un autre musclé a la peau mate,
yeux de braise. Décidemment, pense Karine, bien en
dedans delle-méme, ils sont trop beaux par ici.

- Oui, cest pourquoi ? demande le gars sans sourire, bien
ténébreux comme dans un roman-photo pour dames.

- Bonjour, vous libérez le lieu a quelle heure ? demande
Karine en rougissant. Avec sa peau laiteuse et ses yeux de



porcelaine, elle ressemble a France Gall en plus blonde
encore et le type ne peut sempécher de fredonner les
Sucettes a lanis. Karine ne préte pas attention a ce qu’il
sifflote, mais a son oreille qui est bizarrement taillée,
comme s’il avait recu un coup de couteau. Ou alors, cest
une malformation congénitale, se demande-t-elle en
ajoutant :

- Nous avons réservé jusqua la semaine prochaine. Cest
bien lemplacement 99 ?

- Euh, non, ici, cest le 66. Le panneau a dii se renverser.
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Constance
Juillet 1975

Constance sest attablée a un café, sur la place ombragée.
En cette période estivale, elle sirote une citronnade en
feuilletant son press-book. Elle a rendez-vous avec le
directeur du service culturel a 16 heures ce jour-la, veille
de la féte traditionnelle annuelle.

Cest son énieme rendez-vous.

Quand tout a coup, elle sursaute. Ce nest pourtant que
lenvol d’'une nuée de pigeons. Une voiture municipale
déboule devant le café. Sur la galerie, deux haut-parleurs
a plein tube diffusent des cris stridents qui font fuir les
volatiles. Le bruit des ailes des pigeons en pleine panique,
les cris stridents de la mairie, rien de tout cela ne semble
inquiéter quiconque sur la place du village, sauf Constance
qui se leve précipitamment de sa chaise, oubliant son book
sur la table, et se réfugie a quelques metres de 13, dans la
cour d’une maison vigneronne dont le portail est resté
ouvert. Elle se blottit derriere un buisson.

D’habitude si souriante, Constance affiche un visage de
cire.

Des touristes participent a une visite guidée autour de la
ville. Un enfant sest écarté du groupe des adultes et les
mains dans les poches de son short rouge, il Samuse a faire
voler la poussiére du bout de ses espadrilles toutes neuves.
Constance parvient a articuler :



- Eh ! Eh! Petit !

Le garcon, il doit avoir onze ou douze ans, voyant le visage
inquiet de Constance, Sapproche du buisson. La chevelure
frisée de Constance apparait, puis ses yeux angoissés.

- Tu as un probléeme, madame ?

Du buisson, apparait sa main de pianiste. Elle tire le
garconnet par le tee-shirt pour le ramener plus pres. Du
bout de son index tremblotant, elle lui montre les pigeons.
Le garconnet hausse les épaules : « Ben, oui, et alors ? »
Les touristes en shorts, tongs et casquettes nont pas
remarqué le bruit de la voiture et des volatiles tant ils
semblent passionnés par les commentaires de la guide.
Une femme se retourne, cependant et voit son fils qui
parle a un buisson.

Des pigeons viennent de se poser un peu partout autour
deux, sur les toits, le rebord des fenétres et dans la cour,
ils sont nombreux a picorer des graines et des insectes
invisibles aux humains. La femme quitte le groupe
de touristes sur la pointe des pieds pour ne déranger
personne. A son approche, des pigeons sautent un peu
plus loin d’'un coup diaile grise et raccrochent aussitot leur
bec ala terre ocre :

— Paul, quest-ce que tu fais 1a ? Viens ici, s'il te plait. On a
bientot terminé, apres on ira a la mer.

Elle découvre alors d’'un ceil étonné, une femme toute
bouclée prostrée derriere le buisson :

- Elle a peur, la dame.

- Peur de quoi ?

- Je ne sais pas, maman.

- Madame, quest-ce qu’il vous arrive ?
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D’une voix chevrotante, Constance répond :

- Les pigeons. J’ai une peur bleue des pigeons. Et de tous
les autres oiseaux, dailleurs.

Paul se met alors a courir dans tous les sens en frappant
des pieds et des mains. Les oiseaux senvolent vers les toits
des maisons environnantes.

Paul et sa maman parviennent a rassurer Constance. Paul
lui prend méme la main pour l'aider a sortir de sa cachette.
- Merci pour votre soutien, dit Constance, reconnaissante.
Elle époussette sa robe polo, reprend peu a peu ses esprits,
et mise en confiance par le sourire bienveillant de Paul et
sa maman, elle poursuit d'une voix de plus en plus assurée :
- Jessaye dexorciser cette phobie, vous savez. Depuis
quelque temps, je peins des volatiles sur des fonds rouges.
Aujourd’hui, justement, je dois présenter mes tableaux
pour un projet dexposition, ici, en ville. Avec la vente
des peintures, je pourrai financer mon réve : ouvrir un
restaurant ot ne seront cuisinés que des produits frais,
poules, poulets, canard, dinde...

- Comme jaimerais découvrir vos ceuvres, je suis tres
attachée a l'art. On pourrait se voir ce soir, aprés votre
entretien, dans ma résidence de vacances.

- Oh, oui, avec grand plaisir, répond Constance.

Elle se dit quelle passera chez le fleuriste, il doit bien y en
avoir un ici, et leur apportera un beau bouquet et aussi
une bouteille de muscat, elle 'achétera tout a ’heure et du
nougat pour le petit garcon.

— Claudine Vincent, 4 chemin des Oliviers, sur la colline,
précise la meére de Paul en tendant sa main a Constance.
Vous la reconnaitrez, cest un mas méridional aux tuiles



rouges. Lallée est bordée de vieux cypres et il est entouré
de vignes.

— Enchantée Claudine, moi cest Constance. Constance
Romero.

Constance se dirige vers la mairie, lesprit léger. Cest enfin
I'heure de son rendez-vous, sa rencontre avec Claudine et
Paul lui a mis du baume au ceeur.

Mais ? Son book ? Ou est-il ?

Il lui semble se rappeler quelle I'a laissé sur la table, au
café. Pourvu quelle ne lait pas perdu en allant se mettre
a labri.

Elle court en refaisant le chemin inverse, elle a de plus en
plus chaud, elle est toute transpirante.

De loin, elle apercoit un homme en train de feuilleter son
dossier.

- Monsieur, cest @ moi, je viens le récupérer. Jétais assise
la et puis je l'ai oublié en partant.

— Quel talent ! dit-il avec un fort accent du Sud, les
yeux plongés dans les pages du book. Grand, de type
méditerranéen, il a de longs cheveux brun attachés sur la
nuque. Regardez ce corbeau sur fond grenat, jadore. Quel
est lartiste ?

- Cest moi. Jai un rendez-vous pour le présenter.
Aujourd’hui méme. La, dans quelques minutes.

- Et bien jadore, toutes mes félicitations.

Constance nest pas insensible aux compliments de cet
homme bronzé et musclé. Elle aurait souhaité faire plus
ample connaissance mais cest I'heure de son rendez-vous.
Cependant, elle est intriguée : comment une personne
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de ce type, a lallure sportive, peut-elle étre sensible a
lart contemporain ? On I'imagine préférer fréquenter les
stades et les salles de sport, plutot que les musées.

Elle remercie, glisse le book dans son cabas et part en
courant. Dans son dos, ’Thomme crie :

- Clest quoi ton prénom ? Moi, cest Lou, comme un loup,
comme Loulou !

Constance sourit mais ne répond pas. Pour la drague, on
verra plus tard. Elle doit se concentrer sur son rendez-
vous professionnel.

X%

Constance toque a la porte de la mairie et entre.

Face a elle, un vieux monsieur dégoulinant de sueur
I'invite a s'asseoir et lui demande de présenter ses tableaux.
Les murs de son bureau sont ornés de posters de peintres
impressionnistes : Monet et ses Nymphéas, Van Gogh et sa
nuit étoilée, Manet et ses danseuses.

Il soupire, tourne les pages semblant chercher quelque
chose en particulier, referme le book de Constance avec
une moue qui en dit long :

- Moi, vous savez, ma petite dame, l'art contemporain, je
n’y comprends rien.

Constance repart dépitée, mais en croisant un nouveau
groupe de touristes qui sappréte a entrer dans la cave
coopérative, elle se rappelle linvitation de Claudine
Vincent.

X%



Au bout du chemin, elle apercoit une magnifique batisse
bordée de cypres et entourée de vignes. La facade orangée
parait incandescente dans le soleil couchant.

Un labrador jaune aboie pour prévenir de son arrivée.
Son hote vient a sa rencontre et la recoit avec une extréme
gentillesse. Paul court vers elle et la rassure une nouvelle
fois :

- Tu sais ici, tu ne dois pas avoir peur, il 0’y a pas de
pigeons.

%

Les vacances commencent réellement ce mardi pour
Constance et Carmen qui vient d’arriver, trés tot ce matin.
A peine les bagages déposés, les deux amies filent a la
plage, installent leurs serviettes neuves et papotent.

Leurs discussions sont entrecoupées de baignades. La
température de leau est parfaite. Le soleil est au zénith.
Elles grillent et se tartinent de graisse a traire.

Quel bonheur, ce farniente.

Que du plaisir, ces bavardages entre copines.

Elles se racontent leurs aventures depuis leur dernier
séjour a Paris. Carmen était tombée amoureuse d’'un
médecin, mais ils se sont séparés rapidement.

En début dapres-midi, Carmen va chercher de quoi
grignoter a la petite supérette du camping. Un saucisson,
du pain et plein de bons fruits de saison.

La caissiere du magasin discute avec la cliente précédente.
Carmen dresse loreille car elles font [éloge d’une boite de
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nuit. « Le Narcisse, précise la caissiére, cest la ou tous les
vacanciers vont pour séclater. Un dancing avec un disc-
jockey excellent qui passe les meilleurs tubes. Il se trouve
a quelques meétres du camping. »

Super, pense Carmen, avec Constance, elles vont aller
guincher ce soir. Pas besoin de voiture, elles pourront
boire de l'alcool.

X%

Le soir venu, elles se pomponnent, maquillage et coiffure
soignés.

Leurs robes colorées et bien dénudées les mettent en
valeur, elles sont resplendissantes et transpirent la joie de
vivre.

Elles noublient pas leur carte d’identité car malgré leur
trentaine, elles paraissent toutes deux bien plus jeunes.
Elles savent que le vigile a lentrée de la boite demandera
leur age.

La nuit tombe, il est vingt-deux heures.

Elles arrivent devant Le Narcisse et quelle surprise pour
Constance : un des videurs nest autre que la personne qui
feuilletait son book, la veille, a la terrasse du café.

Il semble que lui aussi la reconnait. Tout en restant tres
professionnel, il lui sourit avec un regard complice :

- Bonsoir les filles. Vos cartes d’identité s’il vous plait.
Alors on vient Samuser ? On profite des vacances ? Entrée
et boisson offertes aux belles dames, ajoute-t-il. Je vous
rejoins dés que possible sur la piste de danse.

Elle, qui a flashé sur ce mec, se sent tout émoustillée.



— Alors, comment tu le trouves ? chuchote Constance a
son amie. Clest lui dont je tiai parlé. Pas mal non ?
— Certes, mais quel dragueur, je ne lui fais pas confiance.

Sur la piste de danse elles séclatent comme des folles, ne
se posent que pour boire un, deux, trois gin tonic. Elles
senivrent sans sen rendre compte.

Comme il est bon de lacher prise. Elles échangent des
mots, des regards avec de beaux jeunes hommes qui
semblent chercher 'ame sceur.

Cest le moment de la série des slows.

Le videur rejoint Constance et I'invite pour cette danse
langoureuse sur l'air de Lété indien de Joe Dassin.

Il lui murmure des mots tendres a loreille, lui caresse le
dos et lembrasse. Dans un premier temps, elle le repousse,
elle ne veut pas paraitre trop légere. Il insiste et pendant
le second slow Dis-moi de Mike Brant : elle craque. Apres
tout, elle est la pour séclater.

Ils continuent de danser sur des airs plus endiablés pendant
que Carmen flirte elle aussi avec un grand blond aux yeux
bleus pétillants qui ne parle pas trés bien le francais.

Avec cette chaleur, ils ont encore soif.

- Un cadavre ¢a te dit ?

- Un cadavre ?

- Tu ne connais pas ? Cest un mélange d’alcools forts.
Ceest excellent pour séclater. Aprés on voit la vie en rose.
Sa drague charmeuse fonctionne bien chez Constance :

- Je veux bien essayer. Je naurai pas trop mal a la téte
demain ? Je souhaite profiter au max de mes vacances.

- T’inquiéte cest le top, cette soupe, lui lance-t-il en se
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dirigeant vers le bar.

Elle continue a se déchainer sur le dancefloor.

- Lou, quest-ce que je te sers ? demande le barman.

- Deux cadavres, please.

Les boissons ont été préparées dans des grands verres
de cocktail ornés de sucre sur leur rebord et d’un cierge
magique étincelant.

Lou se cache derriére le poteau central de la salle et dépose
dans les deux verres des petits cachets bleus. Eblouie par la
boule lumineuse a facettes, Constance ne voit pas Lou lui
faire signe avec son pouce levé.

Il revient vers elle, la prend par [épaule, dépose un baiser
dans son cou et l'invite a sasseoir sur un magnifique
canapé en velours rouge.

Les cadavres sont posés sur la table basse. Constance
sapproche et a peine assise, avale cul sec son cadavre.
Lou aussi.

- Tu ne viendrais pas avec moi au Mexique ? Jen réve. Le
Teotihuacan est un lieu magique.

— Ah non ! Moi je reste en France. Cest quoi le Téo...

— Allez viens, je tamene.

Constance ne comprend rien, dans un tourbillon elle se
retrouve avec Lou dans un champ de topinambours.

Que lui arrive-t-il ? Elle sévanouit sous un arbre.

Lou, ivre, la laisse seule et sen va tout droit a travers
champs, jusqua disparaitre dans une haie épaisse de
Cypres noirs.



Caitlynn
Juillet 1940

Caitlynn a besoin de calme et supporte difficilement
les bruits extérieurs du village. Lété a commencé depuis
quelques jours maintenant et il est ’heure, comme chaque
année, de soccuper des nombreuses cultures de saison.
Passionnée par la nature, les oiseaux et le jardinage,
Caitlynn cultive des fruits et légumes tout au long de
lannée pour en savourer leur gott unique. Elle a également
son propre étal au marché ou elle vend une partie de ses
récoltes. Elle apprécie vraiment ces moments simples de
été et attend avec impatience la floraison des premiers
tournesols et autres plantes melliferes, qui dégagent un
parfum suave et léger et lui font oublier les affres de la
guerre. Elle sest engagée tres tot dans la Résistance avec
son oncle Marcel, vétéran de la Grande Guerre, qui tient
Parmurerie du village et a créé le réseau « Muscat ». Elle
estime quattendre une éventuelle libération du pays par
les Alliés nest pas une option et que chacun doit faire son
devoir patriotique. Elle est persuadée que son pére est fier
delle, lui qui sest porté volontaire pour protéger son pays et
a été capturé juste avant la défaite. Alors quielle sémerveille
en regardant son jardin, un bruit retentissant venant du
centre du village, a un kilometre de la, vient perturber sa
tranquillité. Elle tend loreille. Le bruit reprend.

Cest le cri du geai, quelle reconnait aussitot. Par sécurité,
elle décide daller voir ce qui se passe.

En traversant le centre du village, elle apercoit une foule sur
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la place de la mairie. Les vacanciers les plus fortunés sont
venus en nombre pour passer lété au bord de leau malgré
Pambiance morose qui régne a cause de la défaite francaise
de juin 1940. Sans se laisser distraire, elle continue son
chemin et sapproche de plus en plus du cri du geai. Elle
apercoit un petit camion de la mairie avec une enceinte
sur sa remorque. Cest 1a quelle se souvient que la mairie
a décidé de chasser les pigeons installés un peu partout
dans le village car ils sont bien trop nombreux. Il est vrai
quils peuvent étre envahissants, mais est-ce réellement
nécessaire ? Peut-étre qu’il y a des solutions alternatives ?
Un agent municipal apercoit Caitlynn et I'interpelle pour
lui demander respectueusement de rester a [écart, le temps
que lopération se termine.

- Vous savez combien de temps ¢a va durer ? lui demande-
t-elle.

- Deux heures, le temps de traverser lensemble du village.
Caitlynn repart rassurée et décide de rentrer a la maison
pour retrouver son jardin et un peu de sérénité.

X%

Richard est résistant dans un petit village de Provence. Il
a pris trés tot contact avec Marcel, sous l'alias Garriguette,
pour constituer un réseau d’armes dans la région. Il profite
des vacances, maintenues cette année, comme couverture
pour ne pas attirer lceil des autorités et de potentiels
collaborateurs. Il est devant le panneau d’affichage de
la mairie du village quand le cri du geai en rut surgit de
nulle part. La route est bruyante et il décide de sécarter



légerement pour savoir dou cela vient.

Passionné par lornithologie depuis son enfance, il a
reconnu le cri du geai en rut, mais ne sait pas pourquoi
il était aussi fort. Ayant repéré la direction a prendre
pour rejoindre la maison de vacances qu’il a louée pour
assurer sa couverture, il part aussitot. La propriété est
légerement excentrée du cceur du village pour rejoindre
plus rapidement latelier de Marcel, qui est en face du
jardin de Caitlynn.

Il arrive peu de temps apres devant la cour de la maison
ou le propriétaire l'attend pour lui donner les consignes a
suivre et la clé.

- Merci beaucoup pour votre accueil et votre gentillesse.
- Avec plaisir, lui répond le propriétaire.

Il est encore tot dans la matinée et Richard en profite pour
apprécier la vue depuis le jardin. Pour son premier jour,
il a prévu de rencontrer Marcel. Le point de rendez-vous
est fixé sous le cédre bleu du chemin qui mene a latelier
du résistant. Il a ensuite planifié daller en garrigue le
lendemain pour repérer les lieux et prendre quelques
photos avec son nouvel appareil afin de les donner aux
services de renseignements alliés. Equipé de son sac a dos,
il part donc rencontrer Marcel.

%

La mairie vient de terminer son opération et le calme est
enfin de retour dans le village. Caitlynn en profite pour
apprécier ’harmonie autour delle. Ce sont des moments
comme ¢a qui lui permettent de se ressourcer.
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En observant la nature autour delle, son regard se pose
sur un couple de tourterelles en train d’agrandir leur nid
dans le laurier du jardin. Elle se souvient qu'au printemps,
elles ont accueilli deux petits oisillons qui vivent toujours
auprés delles. Caitlynn sémerveille. Elle les regarde
récupérer des brindilles dans son allée quand elle entend
un bruit lourd dans ses cultures de topinambours. Elle
apercoit un homme au regard ténébreux qui déambule et
tient difficilement debout. Elle ne comprend pas comment
il est arrivé la.

En savancant, elle reconnait un habitant du village, Lou
Adran, qui vend des ceufs au marché, prés des halles. Il est
aussi connu pour ses activités suspectes au cabaret du coin.
D’apres les rumeurs que Caitlynn a entendu, il serait le
chef d’'une organisation clandestine qui vend des armes et
des informations aux officiers allemands qui viennent une
fois par mois a la mairie, dans le cadre de la collaboration
entre Vichy et le régime nazi. Elle ne peut pas se permettre
d’avoir un collaborateur dans sa propriété.

Elle sapproche :

- Eh vous la, quest-ce que vous faites chez moi ? Qui vous
a permis dentrer ?

- Fan de peute, quest-ce que je fous la ? Il crie, vacillant.
Il léve la téte et la voit. Je te reconnais toi ! Tu vends des
fruits et légumes au marché, en face de mon étal ! Je t’ai
observée, tu sais. Je sais ce que tu mijotes ! Je t’ai entendue
poser des questions sur les Allemands qui viennent au
village. Tu essayes dobtenir des renseignements, cest ¢a ?

- Pardon ? répond-elle, un peu paniquée.

— Je vais te balancer, moi, tu vas voir !



- Vous ne savez rien de ce que je fais. Vous étes qui, vous
d'abord, pour vous permettre ? Dégagez de la ! Oups, du
balai !

- Ne sois pas si agressive. On peut sarranger. Tu pourrais
travailler pour moi au cabaret. Tu es bien faite et tu me
rapporterais tellement d’argent que je naurais plus a
trafiquer avec les Boches ! crie-t-il d’'un air arrogant.
Caitlynn, rouge de colére, ne sait pas comment se
débarrasser de l'intrus qui, complétement saoul, sest mis
a uriner sur ses laitues.

Elle ne veut pas se faire remarquer et ce type, avec ses
menaces et ses vociférations est beaucoup trop dangereux
avec le climat anxiogéne qui régne dans le village.

Marcel, qui était sur le point de rencontrer Richard sous
le cédre bleu, passe a ce moment-la prés la maison de sa
niéce Caitlynn. Il a tout entendu et connait lampleur du
danger, méme si cette téte de con est complétement ivre. I1
se faufile dans son jardin, prend une pelle laissée prés des
cultures et se cache derriere les plants de mais, a coté des
topinambours. Il surgit derriére Lou et le frappe a la téte.
D’un coup. Soulagée mais surprise, Caitlynn fonce droit
sur lui.

— Oh, tu étais la. Merci tonton ! remercie la jeune femme,
les larmes aux yeux. Mais quest-ce que lon va faire de lui
maintenant ?

- Je ne sais pas, dit Marcel en vérifiant le pouls de ’homme
étendu au sol. Ce salaud de collabo est toujours en vie. Je
vais lui attacher les mains et réfléchir a ce qu’il faut faire.
Mince ! Je devais rencontrer Garriguette sous le cedre
bleu !
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- Je vais y aller pour toi, cest juste a coté. Il connait mon
alias.

- D’accord, vas-y mais ne tarde pas. Je vais emmener ce
type a mon atelier, retrouvez-moi la-bas.

Caitlynn part en courant pour rencontrer Richard. Elle
sarréte un peu plus loin et apercoit un homme brun, bien
coiffé et au regard bienveillant, assis sur un rocher. Elle
le trouve charmant. Elle passe vers lui comme si elle se
promenait.

- Bonjour monsieur, dit-elle en continuant de marcher et
en souriant.

- Bonjour mademoiselle, réplique-t-il dune voix
chantante avec un air confiant.

- Savez-vous ou lon peut trouver des garriguettes dans le
village ? demande-t-elle.

Richard comprend directement, cest son alias !

— Sous les rubis ? sécrie-t-il d’'un air entendu.

Caitlynn hoche de la téte. Oui, Rubis, cest bien son nom
de résistante. Elle I'a choisi car son pere l'appelait Rubis
des jardins lorsquelle était enfant et quelle passait ses
journées entiéres avec lui. Richard connait les noms de
tout le réseau, et les a mémorisés : Muscat, cest Marcel,
Aubépine, cest Pierre, et Sucre d’Orge, cest Maxime...

- Ot est passé Muscat ?

-Ilaeuun contre-temps. Venez avec moi, vite.

Richard suit Caitlynn enjetant un ceil derriére eux, vérifiant
que personne ne les a vus. Ensemble, ils retrouvent Marcel
qui a attaché Lou a une barre métallique, prét a lui faire
passer un mauvais quart d’heure.

- Venez, entrez vite ! Garriguette, vous tombez au bon



moment. On va lui proposer un bon interrogatoire, au
gugus, lance Marcel a Richard.

On disait au village que Lou Adran n’avait jamais réapparu.
Personne na su exactement ce qui lui était arrivé, mais
apres la Libération, les collabos, on a préféré ne plus se
souvenir deux.
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Antoine
Juillet 2023

Je suis arrivé au Narcisse et j’ai bu jusqu’au petit matin, en
regardant les gens danser, les filles passer devant moi dans
des shorts et des crop-tops miniatures. J’ai maté tous les
gars, pas un qui me plaisait. J’avais envie de gueuler le nom
de Marius par-dessus la musique et je crois que je l’ai fait.
Puis je me suis endormi dans le creux de mes bras, la téte
posée sur la table basse, accroupi sur le sol poisseux de
la boite. Je me suis réveillé quand le videur m’a secoué
le bras. « Eh, mec, jai dit, je suis pas un prunier. » Il ma
regardé avec ses yeux noirs, ses moustaches fines, jai
remarqué son oreille droite, taillée en biais et je me suis
souvenu d’'un coup des réves bizarres que je venais de faire
ou tout sétait mélangé : ma cousine Sabine enceinte de son
troisieme enfant, son mari Lou, soudain devenu blond
comme un Anglais, il était question des tournesols de Van
Gogh, et je sais pas pourquoi, d'un embouteillage en 1975,
du Mexique et d’'une rousse habillée en vert.

- T’es bon pour le mal de tronche, ma dit le videur en
mlaidant a me soulever.

Mes jambes ankylosées me portaient a peine et il a di
me soutenir pour faire les quelques pas jusqu’a la sortie.
Dehors, le soleil était déja haut. J’ai cligné des yeux. Mon
estomac brilait, ma téte pesait des tonnes. « Ca va aller »,
jai dit au videur qui souriait. Normalement, il aurait da



se foutre de ma gueule ou me jeter dehors, mais a peine
amusé, il se contentait de me regarder avec de beaux yeux
pleins de compréhension, et d'une voix charmante et
posée, il ma demandé si je n’habitais pas trop loin.

- Non, t'inquiete, je suis du village.

- On va se revoir, alors.

Je ne savais pas si cétait une affirmation ou une question.
Je I'ai regardé bien en face. Il était beau avec son visage aux
traits fins et méditerranéens, ses cheveux bouclés coupés
courts, sa peau mate sur son débardeur blanc. Je lui ai
souri. Il m’a semblé que mon mal de téte sévaporait d'un
coup, et dans mon estomac soudain léger dansaient des
papillons.

- Jaimerais bien, jai dit.

Il m’a demandé mon nom, je le lui ai donné. A son tour,
il sest présenté et jai su que ma vie a cet instant venait de
basculer :

— Moi, cest Louis. Louis Audabran.

Il a pris sa main dans la mienne, et tout en plongeant son
regard félin dans le mien, a déposé un baiser sur chacune
de mes phalanges. On est sorti de la boite, main dans la
main, heureux déja, de ce qui viendrait, quand on a vu
ma cousine, Sabine, débouler de chez elle, visiblement
contrariée. Elle parlait seule, gesticulait et de plus en plus
énervée, elle sest mise a crier, bras levés vers le ciel comme
si elle sadressait aux dieux du vent ou des nuages :

- Mais quelle bande de nazes ! Et cétait vraiment pas le
jour ! Un samedi ! Jour de Marché !
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Parus dans la méme collection FIRN - Sorties d’ateliers

> La mystérieuse disparition du A dans la cuisine

Michele Pedinielli et les agents de la cuisine collective Thau Restauration
(Frontignan) — Septembre 2021

» Vacheville

Hélene Couturier etles jeunes du chantier d'implication jeunes Scénographie
du FIRN de la Mission locale d’insertion des jeunes (MLI] Bassin de Thau)
et Culture urbaine sans frontiéres (CUSF) — Septembre 2021

» Atelier sous-bocks

Laurent Lolméde et Serguei Dounovetz avec les éléves de la classe-relais du
college Victor-Hugo et le soutien de 'UEMO/PJJ Bassin de Thau
- Septembre 2021

Presquécrivains / Organes de presse
Mouloud Akkouche et les résidents des EHPAD de Frontignan la Peyrade,
de ’EVS Calmette, de latelier décriture de la médiatheque André-Malraux
et les membres de la Fabrikulture — Mars 2022

Or maudit
Lilian Bathelot et un collectif de citoyens du quartier Crozes-Pielles
— Mai 2022

» Nuit de tempéte - Cold case aux Aresquiers

Michel Moatti et les éléves de 4° C du collége Les Deux Pins - Juin 2022



» Pusac et le monstre du Lagonés
Olivier Martinelli & Paula Vargas avec les enfants des classes de maternelle
petite et moyenne sections (Stéphanie Sol et Myléne Dalut), la classe de
CE1 (Caroline Polizzi) et les enfants de TALP péri-scolaire du groupe
scolaire Anatole-France - Juin 2023

» La morte dans ’ame
Pascal Thiriet et un collectif de sans-abris et de bénévoles de I'association Le
refuge de la Gardiole - Juin 2023

» Pas si timbrés
Pascal Thiriet, les éleves de 4° B (professeures : Sarah Issaad et Martine
Morez) du college Les Deux Pins et les adultes fréquentant la Maison des
seniors Vincent-Giner - Juin 2023

» Des chiateaux en Espagne
Adrien Fregosi et les enfants du Centre de loisirs Les Mouettes — Juin 2023

» Faux passeports / Vraies identités
Guillaume Guerse et les jeunes de I'Unité éducative en milieu ouvert
(UEMO/PJ]) de Séte-Frontignan - Juin 2023
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Chez le méme éditeur dans la collection FIRN - Novelas

» Lilian Bathelot / Matt Konture — Bain de sang a Frontignan
Juin 2019

» Serguei Dounovetz / Laurent Lolméde - Killer bees
Septembre 2020

» Héléne Couturier - Touché par la vache tout homme devient poéte
Septembre 2021

» Jean-Bernard Pouy / Tanx - Au FIRNament - Juin 2022

> Miche¢le Pedinielli / Delphine Bucher - La voyante, le tatou et le
mouchard moldave - Juin 2023
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Dans d’autres collections et/ou chez d’autres éditeurs

> Gore des plages

Eux... / Rouge tomate

Eux... avec Stéphanie Glassey et les jeunes de I'Unité éducative en milieu
ouvert (UEMO/PJ]) de Séte-Frontignan, Rouge tomate avec Louise-Anne
Bouchard et les fonctionnaires du bureau de police municipale de Frontignan
- collection Téte/Béche — Ours éditions - Juin 2022

» Boucles d’Or
Laurence Biberfeld avec Sonia Chalbi et un groupe de dix adultes réunis en
performance décriture de 22h22mn et 2sec lors du 25¢ FIRN - collection
22222 signes - Ours éditions — Juin 2022

» Les enquétes de Nino
Ou sest envolée la nacelle du musée /
Qui a chipé Ia nacelle des Fréres Montgolfier
Claudine Aubrun et les éleves des classes de CE2 (Sophie Rey et Jean-
Christophe Benoit) du groupe scolaire des Terres-Blanches- collection Téte/
Béche - Ours éditions - Juin 2023



Texte corrigé par Béatrice Obergfell

Edité par la Ville de Frontignan la Peyrade - 06/2023
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Sabine se décompose, elle sent monter quelque
chose en elle, un truc énorme, elle tombe a
genoux, leve la téte vers le ciel et pousse un
hurlement.

Les yeux grands ouverts, elle voit passer au-dessus
de sa téte, des centaines de pigeons effrayés par
son long cri strident.
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