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Tout s’est barré en couille avec Natalia. Je ne veux 
pas faire de délit de sale gueule, mais une Moldave 
de vingt-deux ans qui en paraît quinze, maigre et 
diaphane comme une Anya Taylor-Joy qui aurait 
oublié son fond de teint, déjà c’était une mauvaise 
idée. Mais ça, je ne l’ai su que plus tard. Trop tard.
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ala Smeralda, son bureau c’est notre salle de 
bain. Elle a décidé que c’était le bon décor pour 
son travail. Elle pose le cercle de lumière sur le 

meuble devant elle, cet anneau lumineux que toutes les 
influenceuses de la planète possèdent pour éclairer leur 
visage filtré. Elle installe son téléphone face à elle, attrape 
un mascara, un rouge à lèvres ou un pinceau pour le 
teint, bref n’importe quoi qui pourrait faire croire qu’elle 
est en train de se maquiller, qu’on la surprend juste là, 
au débotté, elle ne s’y attendait pas, elle en est presque 
rougissante. Alors que, tu penses bien, c’est elle qui lance 
le direct quand elle a vérifié le bon angle et le bon éclairage 
pour son visage. Je l’entends murmurer comme si elle 
était seule, et soudain : « Oh, vous êtes là ? Mes chéris, 
vous me prenez au milieu de ma mise en beauté, je dois 
avoir l’air affreuse… » Du pipeau intégral bien sûr. D’une 
part, Lala Smeralda est une beauté intersidérale, d’autre 
part, qui peut encore croire qu’un téléphone se déclenche 
sans la volonté de son propriétaire ? Eh bien... plein de 
gens, de toute évidence. Ils sont même près de douze 
mille à l’attendre derrière leur écran. Elle va chantonner, 
fredonner, rire un peu avec tous, ça va durer une vingtaine 
de minutes, puis elle va choisir un follower, et lui envoyer 
un message en privé. Lorsque le deal est passé, j’entends 
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les premières mesures de Wuthering heights de la divine 
Kate Bush : ma sœur commence son entretien privé.

À côté de la salle de bain, c’est ma chambre. J’ai calé un 
bureau contre la cloison, c’est pour ça que je l’entends si 
bien. Pas de ring light chez moi, mais plusieurs ordis, des 
disques durs et tout un tas de boîtiers dont tu ne veux 
rien savoir. Avant, Lala Smeralda s’appelait Mélanie. Elle 
détestait. Son nouveau boulot lui a permis de changer 
d’identité. Moi j’ai choisi ArmaDildo. Tu vois le jeu de 
mots entre armadillo, le tatou espagnol, et le sextoy ? 
Je l’ai forgé comme une carapace et ça correspond bien 
à mes activités. Et là, je t’arrête tout de suite. Tout. De. 
Suite. Parce que je sais bien à quoi tu penses. Deux 
jeunes femmes, des ordinateurs, des réseaux sociaux, une 
chambre, une salle de bain, des pseudonymes à double 
fond... C’est du carrément prévisible à cent bornes, 
du qui sent bon l’effeuillage en DM, du porno en visio 
accessible aux fans à condition d’y mettre le prix et ça doit 
commencer à mousser dans les calebars.
Tu vois où on peut t’emmener avec deux pauvres sous-
entendus vieux comme le vieux monde ?
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Voyante. Ma sœur est voyante. Lala Smeralda s’est 
spécialisée dans le futur, l’avenir, les lendemains qui 
chantent. La prédiction, quoi. La plus vieille arnaque du 
monde, mais à la sauce numérique. Sa force, celle qui la 
distingue des autres charlatans, c’est qu’avant de lancer 
ses fulgurances éculées jusqu’à la trame, elle cerne le 
personnage du gogo (il n’y a pas de féminin pour « gogo 
» mais ça marche aussi avec ce genre). Dès la première 
conversation en privé, elle déroule le fil de la vie de son 
interlocuteur. Avec son sourire doux et ses yeux de biche, 
elle lui raconte l’enfance joyeuse, les amitiés trahies, le 
boulot éreintant, l’amour décevant. Mélange les adjectifs, 
ça marche aussi. Elle fronce ses jolis sourcils quand elle 
évoque précisément les amants infidèles et les patrons 
abusifs. Parfois elle donne un nom. Mais pas toujours, elle 
sait doser les révélations. Elle fait mouche à chaque fois. 
Pour cette première conversation où elle retourne son 
pigeon, elle n’exige aucune rémunération. « On en parlera 
plus tard, si vous souhaitez vraiment mes services. »
Plus tard arrive toujours très vite.

Elle est douée ma sœur. Son regard brun, la douceur 
de sa voix, l’élocution précise et la scansion de ses 
phrases qui marquent les esprits. Elle sait tenir quelqu’un 
comme personne derrière son écran. Mais sans moi, 
elle n’est pas grand-chose. Ce n’est pas pour la ramener, 
mais moi, dans l’ombre, je suis son essence. Ou son 
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carburant si tu préfères. Si je suis ArmaDildo, c’est parce 
que je pénètre où je veux, et je peux à loisir faire jouir 
ou faire mal. Derrière mon armure de tatou, personne 
ne sait qui je suis et moi, je sais tout de tout le monde. 
Juste en restant là, assise à mon bureau merdique en 
contreplaqué, devant mes ordinateurs surprotégés, à 
la tête de connexions presque infinies. Je vais partout : 
j’active à distance la caméra d’un portable particulier, je 
fouille la comptabilité d’une entreprise, je modifie les 
commandes de fournitures passées par une collectivité. 
Tiens, par exemple les six cents santons à l’effigie de 
Malcolm X et Angela Davis qu’a reçus ma ville de fachos 
quand elle s’obstinait à annoncer l’installation d’une 
crèche dans le hall de la mairie, en remplacement du pack 
JesusMarieJosephlâneleboeuflesvillageoislesroismages 
tout blancs... J’avoue que je me suis fait plaisir sur ce 
coup-là. Comme lorsque j’ai effacé... non, pas la peine de 
continuer, tu vois le topo.

Notre petite entreprise — car tu vois nous croyons 
toutes deux aux vertus de l’entreprenariat — marche bien. 
La voyance, c’est l’avenir, si je peux me permettre. Si tu 
savais le nombre de pigeons prêts à lâcher un pognon de 
dingue pour savoir ce qu’il va leur arriver... Mon rôle, tu 
l’auras compris, c’est la recherche d’infos. Lorsque Lala 
Smeralda ferre un poisson et l’invite à discuter en DM, 
elle partage son écran sur l’un des miens pour que je suive 
la conversation. Au fur et à mesure des échanges, je lance 
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mes recherches pour permettre à ma voyante de sœur 
de cerner le personnage. Tu pourrais croire qu’il s’agit 
d’un travail de hacker de haute volée, avec d’improbables 
logiciels achetés sur le darknet. Que nenni ! La plupart 
du temps, les cibles de Lala ont déjà étalé leur vie entière 
sur différents réseaux. Avec un nom d’utilisateur et une 
capture d’écran de leur visage, je fais soixante-quinze 
pourcent du boulot. En chopant leur adresse IP au besoin, 
j’ai le reste. Et l’avenir dans tout ça ? Elle sait y faire pour 
prédire des évidences à partir de ce que je lui envoie. Des 
banalités à pleurer qui se gobent comme perles de pluie à 
l’autre bout de l’écran. La transaction est alors comme la 
parole de Lala Smeralda : fluide et régulière.
C’est une affaire qui roule. Enfin, qui roulait.

Tout s’est barré en couille avec Natalia. Je ne veux 
pas faire de délit de sale gueule, mais une Moldave de 
vingt-deux ans qui en paraît quinze, maigre et diaphane 
comme une Anya Taylor-Joy qui aurait oublié son fond 
de teint, déjà c’était une mauvaise idée. Mais ça, je ne 
l’ai su que plus tard. Trop tard. Parce que lorsque Lala a 
remarqué Natalia parmi ses potentiels clients, il s’est passé 
quelque chose. Elle n’a pas lancé Kate Bush lorsqu’elles 
se sont retrouvées en DM, alors je n’ai pas basculé son 
écran sur le mien à ce moment-là. Je n’ai rien su. Elles 
se sont recontactées tard le soir, bien après que Lala m’a 
embrassée sur un « j’ai sommeil, sis’, je vais me coucher ».  
Elles ont échangé pendant des nuits. Lala Smeralda ne 
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m’a rien dit. Elles sont tombées amoureuses. Parce que 
tu le sais qu’aujourd’hui tu peux tomber amoureuse sans 
jamais avoir respiré l’odeur du corps de l’autre.

Un après-midi, Lala m’a prévenue qu’elle se mettait 
sur pause pour la soirée et qu’elle passerait la nuit à 
Paris, qu’elle avait réservé un spectacle et un hôtel pour 
sortir de notre banlieue. Moi je n’avais rien contre, ce 
n’était pas la première fois que l’une ou l’autre s’évadait 
un peu du boulot. Elle plus souvent que moi, parce que 
pour ma part, le virtuel est devenu ma réalité et que je 
n’ai pas besoin de chair pour m’envoyer en l’air. Mais cet 
après-midi-là, quelque chose m’a mis la puce à l’oreille. 
Une inflexion de voix, une boucle de cheveux ramenée 
derrière l’oreille, un frémissement dans la main qui 
attrape les clés ? Je suis restée sans bouger pendant un 
bon quart d’heure après que la porte a été refermée. J’ai 
posé le marteau sur l’étagère de l’entrée que j’étais en train 
de fixer. Et j’ai franchi la ligne rouge.

Rouge écarlate, même. Parce qu’il y a un mur à ne pas 
escalader, une frontière à ne pas traverser, un no man’s 
land interdit pour nous : notre intimité réciproque. On 
s’était promis-juré-craché sur ce que l’on avait de plus cher 
de ne jamais espionner l’autre. Enfin, c’est moi qui avais 
dû jurer le plus fort et le plus longtemps parce que Lala 



13

Smeralda n’arrive pas à la cheville d’ArmaDildo en termes 
de hacking.
Ce soir-là, je me suis installée au bureau et j’ai activé le 
mouchard que j’avais installé sur le téléphone de ma sœur.
Ça va, hein ! C’est pas comme si c’était un truc 
révolutionnaire, quand tu penses au nombre d’entreprises 
qui le font avec le portable de fonction de leurs employés 
par exemple. C’est une petite appli de rien du tout que j’ai 
dégotée, puis bidouillée un peu avant de la placer dans 
son smartphone. J’avais eu une seconde d’hésitation après 
l’avoir déverrouillé en apercevant notre selfie en fond 
d’écran : Lala la splendide et ArmaDildo le tatou moche, 
la jumelle réussie et l’avorton survivant. Souriantes et 
confiantes dans les bras l’une de l’autre. Passée cette 
seconde, je me suis définitivement octroyé la possibilité 
de trahir la confiance de ma sœur. Sachant que je le ferai 
un jour. Parce que installer un mouchard, c’est comme se 
balader avec un flingue : il y a forcément un moment où 
tu vas t’en servir.

Et ce moment était arrivé. J’ai repéré le premier contact 
établi avec Natalia. J’ai déroulé tous les messages, j’ai vu 
toutes les photos. Comme son corps émacié pouvait le 
suggérer, Natalia est mannequin. J’ai compris que Lala 
avait perdu la tête quand elle lui a révélé son vrai prénom 
avec des intonations dans le message qui faisaient penser 
aux « Mélanie + Natalia = love for ever » d’antan. Son vrai 
prénom, putain ! À quoi ça sert toutes mes précautions 
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pour protéger notre identité ? Les pseudos, les pare-feu 
informatiques et les pare-chocs pour la vie de tous les 
jours ? Nos adresses IP sont masquées et notre nom de 
famille n’est pas sur la boîte aux lettres... Et elle, elle lui 
a révélé son vrai prénom ! Et ce soir, dans la douceur du 
printemps parisien, qu’est-ce qu’elle allait lui raconter 
d’autre sur nous ?

C’est là que j’ai compris que rien ne serait plus comme 
avant. À son retour le dimanche soir, j’ai attendu qu’elle 
me pose un baiser léger sur les cheveux, qu’elle vire ses 
talons et se pose sur le canapé comme une reine épanouie 
qui a découché. Elle avait l’air heureux, elle n’était même 
pas maquillée, un détail pour toi peut-être, mais moi je 
savais que ça voulait dire qu’elle avait déposé les armes 
face à Natalia en lui montrant son visage nu. Je ne sais pas 
faire semblant d’entamer un bavardage alors j’ai attaqué.

 Est-ce que tu as pensé aux conséquences quand tu  
as révélé ta véritable identité à une femme, après avoir 
discuté avec elle pendant seulement quelques jours ? »
Le visage de Lala m’a dit tout ce qu’elle avait à me dire en 
quatre secondes et trois expressions : la surprise, la colère, 
le dégoût. Ces deux derniers sentiments étaient bien sûr 
ceux qui étaient les plus susceptibles de mettre notre vie 
en péril.

«
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« Et toi, tu as pensé aux conséquences de ne pas me 
respecter ? »
Je m’y attendais mais ça m’a fait mal. Si ma sœur est une 
diseuse de bonne aventure et une conteuse de rêves, c’est 
aussi une guerrière des mots. C’est avec eux qu’elle gagne 
notre vie. Elle sait les choisir comme des armes adaptées à 
chaque cible, elle sait doser. La phrase armée contre moi a 
touché juste. J’ai dû passer outre.
« J’ai choisi de nous protéger. Comme toujours. C’est mon 
boulot. Toi tu souris et tu arnaques, moi je fais en sorte 
qu’on ne nous trouve jamais.
– Tu avais promis.
– C’est notre vie, c’est comme ça qu’on...
– Oui, eh bien, notre vie, elle m’emmerde, figure-toi. J’en 
ai marre d’être seule et Natalia, elle, me comprend. »
Deux missiles dans la même phrase. Elle avait toujours 
cette expression de mépris, qu’elle a trempé dans du défi 
en me regardant droit dans les yeux. Ses beaux yeux 
brillants de colère dans les miens, bourbeux et sans joie. 
J’en ai eu marre. J’ai lancé mon Scud.
« Elle t’a parlé de Sergueï ? »

 Sergueï ? » Vacillement.
Non, de toute évidence, Natalia avait omis de mentionner 
à ma sœur l’existence du bodybuildé. Là encore, il m’avait 
suffi de collecter les données depuis les réseaux de la 
Moldave. Le gars était assez discret, peu enclin aux selfies, 
plutôt derrière l’objectif pour immortaliser Natalia à 

«
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Saint-Tropez ou devant la Tour Eiffel. Mais tout le monde 
laisse des traces. Et le seul portrait obtenu après quelques 
heures de recherches avait suffi.
« Dans sa vie, il y a quelqu’un qui s’appelle Sergueï. » Juste 
un frémissement de lèvres, c’est comme ça qu’elle accuse 
le coup. Je vois les rouages de son cerveau qui moulinent 
au rythme de son cœur qui s’est emballé. J’attends.

 Tu as regardé qui c’était ? »
Voilà, c’est sorti presque tout seul après quelques 
secondes. Évidemment qu’elle avait envie de savoir qui 
était le fameux Sergueï. Elle fait semblant de s’assoir avec 
réticence à côté de moi devant mon ordinateur, mais j’ai 
lu l’impatience dans ses yeux. J’ouvre toutes les fenêtres 
et je fais défiler tout ce que j’ai découvert. Ce qui au 
final, malgré mes recherches, n’est pas énorme. D’après 
la localisation des images, Natalia et Sergueï sont très 
souvent ensemble, il évite au maximum d’être pris en 
photo et le seul portrait que j’ai réussi à obtenir montre 
une caricature de mafieux, façon brute épaisse. J’évite 
de glisser que je trouve qu’elle n’a aucun goût en matière 
d’homme. « Quoi d’autre ? » L’impatience dans sa voix.
« Ben, c’est tout.
– Comment tu en as conclu que c’est son mec ?
– Le fait qu’il soit apparu dans sa vie il y a deux ans, qu’il 
soit localisé à côté d’elle en permanence...
– Pourquoi ils ne se prennent pas en photo ensemble, 
comme n’importe quel couple ?

«
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– J’en sais rien. Peut-être pour la protéger : imagine si ce 
type est un truand, Natalia est sa faiblesse et...
– N’importe quoi. »
Lala Smeralda fait la gueule en tripotant son portable.
« Elle va venir.
– Quoi ?
– Natalia va venir ici. Elle m’a dit qu’elle n’en pouvait plus 
de Paris, qu’elle voulait qu’on se voit ailleurs.
– Il y a des hôtels partout dans le monde ! Pourquoi chez 
nous ? »
Lala se tait. Est-ce qu’elle est vraiment tombée amoureuse ?  
Ou est-ce qu’elle en a tellement marre de notre vie 
sécurisée qu’elle est prête à la mettre en péril avec sa 
Moldave décharnée ?
« Au moins, ce sera l’occasion de lui poser des questions 
sur Sergueï face à face. »

Là, je ne croyais pas si bien dire. Parce que Natalia a 
débarqué le lendemain soir. Elle ressemble à ses photos, 
mais sans filtre elle a une peau dégueulasse (enfin, je 
peux parler avec ma tronche pas finie). Elle m’a regardée 
comme si j’étais une sorte d’anomalie, ce qui me définit 
assez bien, puis a tenté d’embrasser ma sœur qui s’est 
dérobée pour l’entraîner sur le canapé. Interloquée, 
Natalia s’est assise, les jambes en ciseaux sagement pliées 
sur le côté comme une bourgeoise des années cinquante. 
Ses yeux interrogateurs passaient de Lala à moi.
« Qu’est-ce qui se passe ? » À peine une trace d’accent.
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Lala a sorti son portable avec lequel elle avait photographié 
le portrait de Sergueï et l’a planté sous le nez parfait.
« Il se passe lui. »
La Moldave a saisi sa lèvre inférieure entre le pouce et 
l’index et l’a triturée un moment avant de lâcher : « Je 
voulais t’en parler. »
Je me carre dans le fauteuil parce que je sens qu’on est 
parties pour l’histoire des mille et une nuits version 
Natalia.
Or donc, Natalia la mannequin est aussi et surtout la 
maîtresse de Dimitri, celui dont, tel Voldemort, on ne 
doit pas prononcer le nom. Roi de la potasse, propriétaire 
d’un club de foot, actionnaire majoritaire de trois banques 
différentes et président de la coopérative des amis de 
l’empereur Palpoutine, c’est un homme qui compte mais 
qui est lui-même marié à la fille unique d’un oligarque 
un tout petit peu plus puissant et dangereux que lui. Sa 
beauté diaphane, il la planque donc à Paris et la laisse 
mannequiner un peu. Car elle est placée sous l’escorte 
perpétuelle de Sergueï. Sous la surveillance plutôt, 
Sergueï est un garde du corps discret et efficace. « Il n’est 
pas mon petit ami, il est mon gardien. Je ne peux pas faire 
un pas sans lui. Il habite l’appartement au-dessous de 
chez moi. Quand on a réussi à se voir toi et moi, Mélanie, 
c’est parce qu’il avait beaucoup bu. Et que j’avais placé des 
somnifères dans son verre. »
Silence des deux jumelles éberluées. Ni Lala ni moi 
n’avions imaginé ça.
« Je n’en peux plus. Ce soir, j’ai réussi à lui échapper en 
sortant d’un essayage. Et je suis venue te voir. »
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On est toujours muettes. Je suppose que Lala essaye 
de démêler le vrai du faux et de mesurer la justesse des 
intonations, toute à son désir de vérité. Moi, je commence 
à avoir peur. Parce que le Sergueï ne va pas se faire 
avoir deux fois et que s’il la suit en permanence... « Ton 
téléphone ! Donne-moi ton téléphone ! » Elle me tend 
l’appareil et je me précipite pour fouiller au milieu de la 
multitude d’applis débiles qui l’encombre. En roumain les 
applis bien sûr (pas grave c’est l’une des langues que j’ai 
apprises toute seule derrière mes ordis). Entre un canard 
qui couine et du papier bulle à éclater virtuellement, 
je découvre un jeu intitulé Găsiți comoara, « trouver 
le trésor ». Je l’ouvre. Le point qui clignote sur la carte 
indique notre pavillon.

Avant que je ne puisse réagir, l’appareil se met à sonner 
de manière tonitruante, comme une alarme d’incendie. 
Puis s’arrête. Nous sommes pétrifiées toutes les trois dans 
un grand silence. Et soudain, c’est la sonnette de l’entrée qui 
retentit. Suivie de coups de poing contre la porte. Natalia 
se recroqueville dans le canapé. Sans prévenir, Lala se lève 
d’un pas décidé pour ouvrir. Le type qui entre absorbe 
tout l’espace. Crâne rasé, torse de taureau, biceps trop 
serrés dans les manches de son blouson. Il ressemble à ce 
à quoi on pouvait s’attendre. Très assuré, les mains dans 
les poches, le sourire narquois. Il s’adresse directement à 
Natalia, comme si nous deux, nous n’existions pas : « Tu 
t’es bien baladée ? Allez maintenant c’est fini, tu rentres à 
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la maison. » Ce à quoi Natalia ne répond rien, secouant 
frénétiquement la tête. Il s’approche d’elle et sort une 
énorme paluche pour saisir son bras brindille fragile. Elle 
est extraite du sofa comme une plume sans consistance. 
Ses yeux s’accrochent aux miens, grands, désespérés, 
implorants. Son corps gracile est contraint de suivre celui, 
massif, de son chien de garde. Je me suis levée, juste pour 
saisir une petite main qui m’échappe malgré tout. C’est 
fini, le taureau emporte la sylphide vers l’entrée. Quand 
soudain, il s’immobilise. Je n’ai pas vu le tressautement 
de sa tête, j’étais accaparée par les yeux de Natalia. Un 
deuxième tremblement puis un troisième. Il s’écroule. 
Derrière son corps de pantin affaissé, Lala Smeralda, le 
marteau à la main, nous fixe. Elle se baisse. Un quatrième 
coup sur le front pour achever le taureau. Elle repose le 
marteau sur l’étagère. Puis c’est le silence.

Voilà. Il est mort. On a vérifié. On a beau dire, ça fait 
quelque chose. J’ouvre la porte du placard où Lala range 
les bouteilles de vin et j’en sors une au hasard. Je n’ai pas 
l’habitude de boire mais peu importe, j’ôte le bouchon et 
m’envoie une première rasade. C’est doux et réconfortant. 
Va pour une deuxième gorgée. La bouteille passe à Lala 
puis Natalia. Nous nous regardons en silence quand 
soudain ma sœur se précipite pour fouiller frénétiquement 
les poches du gars avant d’en sortir un téléphone avec un « 
Ah ! » victorieux. Elle le jette à terre et s’apprête à l’écraser 
sous son talon carré quand je l’arrête.
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« Non ! On va en avoir besoin.
– Mais le traçage...
– On va se servir du traçage pour éloigner quiconque 
aurait des velléités de nous suivre. Fais-moi confiance, 
je...
– Il n’y a pas que son téléphone. »
On se tourne de concert vers Natalia. D’un coup de 
menton, la Moldave désigne le cadavre.
« Il y a une puce dans son corps. C’est comme ça que 
Dimitri surveille ses... employés. La mienne se trouve 
là. » Elle désigne une micro-cicatrice à l’intérieur de son 
bras. Lala et moi sommes atterrées. J’imaginais bien que 
l’oligarque n’allait pas laisser sa maîtresse gambader à 
Paris sans protection. Mais je pensais qu’un mouchard 
électronique et un gardien humain étaient suffisants. 
Apparemment, il va falloir tailler dans le lard (enfin « 
dans le lard », avec Natalia...). Si c’est moi qui suis chargée 
de l’opération, je vais y prendre un grand plaisir parce que 
cette salope a sciemment mené son garde du corps, et 
donc son maître, tout droit chez nous.
Pour le gorille c’est à la fois simple et compliqué. D’une 
part, il ne risque pas de l’ouvrir quand on va l’ouvrir, mais 
d’autre part il va falloir repérer une toute petite cicatrice 
dans un océan d’encre bleue et noire sur son corps, où se 
dessinent une cathédrale orthodoxe, des serpents qui se 
tordent et une vierge à l’enfant, le tout surmonté par une 
tête de mort au milieu d’une croix gammée.
« Ce symbole, ça veut dire qu’il a fait partie de la division 
Wagner, il...
– On s’en fout, Natalia, trouve cette foutue puce ! »
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De ses longs doigts graciles, elle palpe chaque centimètre 
carré du torse puis, après un effort collectif pour retourner 
le cadavre, du dos de feu Sergueï. « Là. » Elle a posé son 
doigt sur l’une des coupoles de la cathédrale. Elle attrape 
le cutter que lui tend Lala et d’un geste sûr incise pour 
extraire le même genre de puce que l’on insère sous la 
peau des chiens. Le Dimitri se pense à la tête d’une meute. 
Ça saigne un peu (mais moins que la tête), j’attrape le 
minuscule dispositif avec un mouchoir en papier.
« À ton tour maintenant. Je suis désolée, on n’a pas 
d’anesthésie. » En vrai, je ne suis pas si désolée que ça, 
je sais qu’elle le sait, je le vois dans son regard. « Je vais 
le faire moi-même. » Elle désinfecte la lame et répète le 
geste à l’intérieur de son bras. Sans un gémissement. Y 
a pas à dire, les Moldaves, c’est pas fait comme nous. Je 
récupère la puce dans le même mouchoir, pendant que 
Lala rafistole son aimée avant d’aller se changer, il y a du 
sang et de la cervelle sur son chemisier.

Encore sous le choc, je me force à réfléchir. J’irai 
déposer les deux puces au fond d’un conteneur à 
poubelle. Le maître de Sergueï et Natalia pourra suivre 
leur progression sans se douter qu’il s’agit d’un camion-
benne. Tu vas me rétorquer qu’il n’y a pas bien long 
jusqu’à l’usine de traitement de déchets de la commune 
voisine. Et bien que nenni ! J’ai déjà fait cette expérience 
en mettant un traceur dans une vieille chaussure que j’ai 
jetée il y a quelque temps. Pas parce que je suis timbrée 



23

et que je m’ennuie entre deux arnaques, non, mais je 
soupçonnais un truc bizarre dans la gestion des ordures 
par la mairie. Et tu sais où elle a arrêté d’émettre, ma puce 
? Du côté de Saragosse, en Espagne. Un drôle de voyage 
de plus de mille kilomètres pour une chaussure qui devait 
être retraitée à quelques encablures de la maison. J’étais 
en train de monter un dossier pour la presse quand Lala 
a commencé à déconner. Avec un peu de chance, le roi 
de la potasse va penser que ses deux esclaves sont partis 
ensemble couler des jours heureux sous le soleil ibérique 
et dirigera ses recherches par là.
En attendant, les deux puces ont marqué l’arrêt chez nous. 
Il faut qu’on parte d’ici.
« Et lui ? »
Pas le choix, on doit faire disparaître son corps. L’avantage 
d’habiter un pavillon de banlieue anonyme avec son 
garage mitoyen, c’est qu’on n’a pas besoin de sortir dans 
la rue, pour fourrer un corps enveloppé d’une bâche en 
plastique à l’intérieur du coffre de la voiture. Pendant que 
les deux autres se chargent du transbahutage, je récupère 
deux téléphones prépayés et saborde avec douleur toutes 
mes bécanes.

Natalia essuie ses mains avant de s’appuyer contre le 
coffre. Elle allume une clope qu’elle tend à ma sœur avant 
d’en prendre une pour elle-même. Ce geste d’intimité 
m’énerve, en plus elle ne m’en propose même pas. Mais 
avec Lala, on n’est pas jumelles pour rien : avec un demi-
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sourire, elle me tend son calumet de la paix sur lequel je 
tire goulûment.
« Où on va ? 
– N’importe où, mais je vois le sud. Quitte à tout quitter, 
on ira vers le soleil. »
Elle est gentille ma voyante de sœur, mais c’est vaste le 
sud. Et on doit d’abord se débarrasser de Sergueï. Natalia 
écrase sa clope.
« Dimitri voulait acheter un château sur les bords de la 
Loire.
– Et ?
– On a visité la région. Il y a une grande forêt vers Orléans. 
Vraiment très grande. »
Bon, une grande forêt, ça ressemble au lieu parfait pour 
se débarrasser d’un cadavre.
Avec Lala au volant et moi en copilote, on a mis le cap sur 
Chaumont-sur-Tharonne. On avait choisi l’endroit qui 
sur la carte ressemblait à un point perdu au milieu d’une 
étendue verte. On a d’abord fait un premier arrêt devant le 
conteneur à ordures du coin de la rue : puces, téléphone, 
marteau, allez, c’est cadeau pour les Espagnols. Puis, on a 
quitté la ville pour n’emprunter que des départementales 
sans péage ni éclairage. Au bout d’une heure, on a passé la 
Loire et on s’est retrouvées sur ce genre de route parsemée 
d’habitations éteintes et de magasins de bricolage-
jardinerie-piscine, tous fermés à cette heure. J’étais à deux 
doigts de respirer quand j’ai aperçu le gyrophare stationné 
sous l’unique lampadaire du rond-point de sortie du bled 
que nous traversions. On aurait dû mettre Natalia à ma 
place. Deux bombes, la brune et la blonde à l’avant, avec 
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leurs cils et leurs sourires également faux, papillonnant au 
visage du pandore et moi tassée sur la banquette arrière, 
comme une sorte d’animal de compagnie. Mais c’était 
trop tard pour changer.
 

Tout doucement, on a ralenti puis obtempéré. Lala 
a tendu son visage de reine vers la lampe du gendarme 
qui s’est porté à son niveau. Ils étaient quatre. Celui qui 
a jeté un coup d’œil vers Natalia a esquissé un sourire, 
celui de mon côté est resté de marbre. Le quatrième s’est 
positionné à l’arrière. À quelques centimètres du coffre. 
Est-ce que la bâche en plastique contenait bien le sang qui 
s’écoulait sans doute toujours de la tête de Sergueï ? Est-ce 
qu’on n’avait rien coincé à l’extérieur par inadvertance ? 
Est-ce qu’on avait pensé à nettoyer les éventuelles traces 
de...
« Contrôle routier de routine. Veuillez présenter permis 
et papiers du véhicule. »
C’est là où nous allions vérifier la solidité de mes 
compétences en matière de faux-papiers. Le premier 
gendarme a emporté les documents vers leur voiture et 
celui qui reluquait Natalia s’est approché de ma sœur, un 
éthylomètre à la main.
« Faut souffler dedans, ma petite dame. » Second vent de 
panique : combien de gorgées avait-elle bu à la bouteille ?  
Très peu, très peu, très peu est devenu mon mantra 
pendant que les belles lèvres s’arrondissaient autour de 
l’embout jusqu’au bip de fin d’épreuve. Lala a décollé 
lentement sa bouche, comme si elle faisait durer le plaisir, 
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et depuis mon siège, j’ai vu l’érection du gars se dessiner 
dans l’encadrement de la fenêtre de la portière. Elle jouait 
bien, ma sœur.
« Vous êtes en balade comme ça,  au milieu de la forêt ? »  
Non, on a besoin de se débarrasser d’un Moldave 
fortement décédé et ce serait bien que tu nous lâches la 
grappe.
« Nous sommes en route pour aller voir notre grand-
mère avec une galette et un petit pot de beurre », a rigolé 
Lala sous le feu des projecteurs. Ce n’était peut-être pas la 
meilleure réponse à faire à un type à deux doigts d’éjaculer 
dans son pantalon bleu marine. Mais ça a marché. Le 
pandore a coassé une sorte de rire en ajoutant : « Faites 
attention au loup. » Le premier gendarme est revenu 
avec les papiers. Celui qui bavait devant Lala a caressé le 
haut de la portière, je voyais bien qu’il ne pensait pas à la 
carrosserie, et a mis deux petites tapes sur le toit en disant :  
« C’est bon, allez-y, mais faites attention. »

Une fois éloignées des pandores, on a expiré dans un 
bruit presque concerté de ballon qui se dégonfle. Nous 
nous sommes enfin retrouvées au milieu d’une forêt 
dense et sombre. C’était celle du Petit Chaperon rouge, 
pour sûr. En ralentissant au milieu de ce grand nulle 
part, on a repéré un sentier sur notre droite et on s’y 
est engouffrées. On est passées en veilleuse et on s’est 
enfoncées le plus loin possible. Aucune d’entre nous ne 
parlait, mais je sais qu’on avait toutes les trois l’impression 
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de jouer dans un mauvais film d’horreur, celui où un 
psychopathe à la tronçonneuse t’attend planqué derrière 
un arbre. Sauf qu’on n’avait aucune raison d’avoir peur 
puisque les tueuses, c’était nous. J’ai demandé à Lala de 
stopper la voiture quand il m’a semblé qu’on était arrivées 
au plus profond du bois. Elle a tout éteint et on a attendu 
un peu, pour voir si malgré tout, un humain avait besoin 
lui aussi de se débarrasser d’un encombrant dans cette 
forêt à deux heures du matin.
Lorsque nous avons été sûres d’être seules, ça ne nous 
a pas pris bien longtemps. On en avait parlé pendant le 
trajet. On balançait le corps, on récupérait la bâche et on 
traçait. Simple, efficace. Le cadavre du Moldave s’est donc 
retrouvé enfoui sous des buissons épais, quelque part au 
milieu de la forêt domaniale d’Orléans. Il serait peut-être 
bouffé par des animaux ou retrouvé un jour par le chien 
d’un chasseur. Peu importe. Même aujourd’hui, je serais 
incapable de retrouver précisément l’endroit. D’autant 
plus que depuis, j’ai effacé les données du GPS avant 
d’envoyer la voiture à la casse.

Ressorties prudemment du sentier, nous avons scruté 
la route départementale toujours aussi déserte et encore 
plus sombre si c’était possible. Pendant que Lala fixait 
le bitume devant nous, que Natalia rongeait ses restes 
d’ongles à l’arrière, j’ai attrapé la bouteille que j’avais 
machinalement jetée au fond de ma besace avant de 
quitter la maison. J’en ai bu une nouvelle gorgée, je l’ai 
tendue à Natalia qui l’a ensuite fait passer à Lala.
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 Et maintenant, où on va ? » a demandé ma sœur 
après m’avoir rendu le vin et essuyé ses lèvres d’un revers 
de main. « Tu voyais le sud », a rappelé Natalia.
J’ai bien senti qu’elles attendaient que je rajoute quelque 
chose. J’ai levé la bouteille à la hauteur de mes yeux et, à 
la lueur de mon portable, j’ai observé l’étiquette. Elle était 
jolie, jaune et ensoleillée.
Après tout... pourquoi pas ?
J’ai tendu la main vers le GPS pour entrer notre nouvelle 
destination :

 
F.R.O.N.T.I.G.N.A.N.

«
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Chez le même éditeur dans la collection FIRN - Novelas

→ Lilian Bathelot / Matt Konture – Bain de sang à Frontignan –  Juin 2019

→ Serguei Dounovetz / Laurent Lolmède – Killer bees – Septembre 2020

→ Hélène Couturier – Touché par la vache tout homme devient poète
 – Septembre 2021

→ Jean-Bernard Pouy / Tanx – Au FIRNament – Juin 2022
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Parus dans la même collection FIRN – Sorties d’ateliers

→ La mystérieuse disparition du A dans la cuisine
 Michèle Pedinielli et les agents de la cuisine collective Thau Restauration 
 (Frontignan) – Septembre 2021

→ Vacheville
 Hélène Couturier et les jeunes du chantier d’implication jeunes Scénographie du 
 FIRN de la Mission locale d’insertion des jeunes (MLIJ Bassin de Thau) et Culture 
 urbaine sans frontières (CUSF) – Septembre 2021

→ Atelier sous-bocks
 Laurent Lolmède et Serguei Dounovetz avec les élèves de la classe-relais du 
 collège Victor-Hugo et le soutien de l’UEMO/PJJ Bassin de Thau
 – Septembre 2021

→ Presqu’écrivains / Organes de presse
 Mouloud Akkouche et les résidents des EHPAD de Frontignan la Peyrade, de 
 l’EVS Calmette, de l’atelier d’écriture de la médiathèque André-Malraux et les 
 membres de la Fabrikulture – Mars 2022

→ Or maudit
 Lilian Bathelot et un collectif de citoyens du quartier Crozes-Pielles – Mai 2022

→ Nuit de tempête – Cold case aux Aresquiers
 Michel Moatti et les élèves de 4e C du collège Les Deux Pins – Juin 2022



→ La morte dans l’âme
 Pascal Thiriet et un collectif de sans-abris et de bénévoles de l’association Le 
 refuge de la Gardiole – Juin 2023

→ Pusac et le monstre du Lagonès
 Olivier Martinelli & Paula Vargas avec les enfants des classes de maternelle petite 
 et moyenne sections (Stéphanie Sol et Mylène Dalut), la classe de CE1 (Caroline 
 Polizzi) et les enfants de l’ALP péri-scolaire du groupe scolaire Anatole-France 
 – Juin 2023

→ Pas si timbrés
 Pascal Thiriet, les élèves de 4e B (professeures : Sarah Issaad et Martine Morez) du 
 collège Les Deux Pins et des adultes fréquentant la Maison des seniors Vincent- 
 Giner – Juin 2023

→ Des châteaux en Espagne
 Adrien Fregosi et les enfants du Centre de loisirs Les Mouettes – Juin 2023

→ Vies secrètes de Lou Adran
 Anne Bourrel et un collectif de citoyens du cœur de ville de Frontignan 
 – Juin 2023

→ Faux passeports / Vraies identités
 Guillaume Guerse et les jeunes de l’Unité éducative en milieu ouvert (UEMO/
 PJJ) de Sète-Frontignan – Juin 2023

31



Dans d’autres collections et/ou chez d’autres éditeurs

→ Gore des plages
 Eux… / Rouge tomate
 Eux... avec Stéphanie Glassey et les jeunes de l’Unité éducative en milieu ouvert 
 UEMO/PJJ) de Sète-Frontignan, Rouge tomate avec Louise-Anne Bouchard et 
 les fonctionnaires du bureau de police municipale de Frontignan – collection 
 Tête/Bêche – Ours éditions – Juin 2022

→ Boucles d’Or
 Laurence Biberfeld avec Sonia Chalbi et des adultes fréquentant la Maison des
 seniors Vincent-Giner et un groupe de dix adultes réunis en performance
 d’écriture de 22h22mn et 2sec lors du 25e FIRN – collection 22222 signes 
 – Ours éditions – Juin 2022 

→ Les enquêtes de Nino
 Où s’est envolée la nacelle du musée /  Qui a chipé la nacelle des 
 Frères Montgolfier
 Claudine Aubrun et les élèves des classes de CE2 (Sophie Rey et Jean-Christophe 
 Benoit) du groupe scolaire des Terres-Blanches– collection Tête/Bêche – Ours 
 éditions – Juin 2023
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Tout s’est barré en couille avec Natalia. Je ne veux 
pas faire de délit de sale gueule, mais une Moldave 
de vingt-deux ans qui en paraît quinze, maigre et 
diaphane comme une Anya Taylor-Joy qui aurait 
oublié son fond de teint, déjà c’était une mauvaise 
idée. Mais ça, je ne l’ai su que plus tard. Trop tard.




