Les papillons du Luxembourg

Nicole Jammes

Passeé le Panthéon, en bas de la rue Soufflot, tout la-bas, le jardin du Luxembourg.
Jusque-la le chemin est minéral, pas un arbre, du gris, encore du gris, des stries blanches et des zébras.
Et pourtant c¢’est vivant, tout bouge et se déplace.

Enfin la fontaine Soufflot et les premiers arbres qui jaillissent des trottoirs et des grilles. Chant d’oiseaux.
Et toujours le ruban mouvant des humains qui se pressent, qui s’empressent. Puis 13, aprés le kiosque a
journaux, entre Médicis et Vaugirard, le flot se tarit, s’agglomére, se distend.

Sur les grilles du jardin, I’exceptionnelle expo du «Lubitel d’Or».

M¢éga événement apres 1’exposition coup de poing du dernier Festival Visa pour I’Image de Perpignan.
CARBON PRETIER a toutefois dépassé les attentes. Autant pour Visa il a témoigné, sans fioritures et
de facon brute du quotidien des gens de la rue dans un format poster, ce qui se donne a voir la est
fantastique. Toujours du noir et blanc bien sdr, mais dans un format 80 x 120. CARBON est repasse par
la chambre noire et a eu la géniale idée de reprendre la brutalité des sujets en la sublimant par des
surexpositions, des jeux intelligents d’ombres, des hyper-contrastes, des floutages et des atmosphéres
démentes. Du Grand Art !

L'esthétisme des photos interpelle la foule. Sans étre forcément spécialistes ou amateurs éclairés, les
passants sont littéralement aimantés par ces portraits de clochards qui offrent un témoignage cru de notre
Société.

Avachi sur un banc face a I’un de ces portraits, Antoine, clochard qui n’a rien de magnifique, s’absorbe
dans une vision de lui qui lui donne le vertige. 1l reconnait le lieu ou il tendait sa sébile entre la Sorbonne
et le musée Cluny. Il ne se souvient pas d’avoir participé de quelque facon a cette prise de vue ; [l n’a
rien vu. Et 13, il se découvre sans vraiment se reconnaitre. C’est beau, mais derricre la beauté du portrait,
il pergoit surtout la déchéance. C’est ¢a qui lui saute aux yeux, qu’il réalise. C’est si abrupt. Comme les
vieux qui ne voient la vieillesse que sur la figure des autres.

Il est profondément ému. Sur son visage figé dont les yeux usés baignent dans de vieilles humeurs, un
cristal limpide vient de sourdre de ses lourdes paupiéres et vibre jusqu’au bout de ses cils ou un rayon
de soleil impudent le cueille avant qu'un coup de mouchoir douteux ne I’éponge. Antoine se redresse
sur le banc et porte son regard vers le tableau suivant ou il découvre son ami Jacquot, couché sur son
banc en bord de Seine, abandonné, absent au monde. Antoine vacille... ce n’est pas que lui... ¢’est son
monde qui est pris a partie. Qui est épinglé la sur les grilles du Luxembourg.

La, c’est la violation de I’intimité qui lui saute a la conscience. C’est de ¢a qu’il s’agit. Une transgression
de leurs pauvres vies déja bien exposées. Mais ou donc se terrer ? 1l rassemble ses forces, ramasse son
sac informe et se 1¢éve pour parcourir le reste de I’exposition. Un pressentiment soudain. Il veut vérifier
qui a été traqué, braqué, qui est exposé encore. Qui il reconnait...

Et effectivement, il se revoit plus loin. Nouveau vertige. 1l était plus jeune, il avait encore la veste des
descentes en enfer. Et la bouteille. Putain de bouteille. Il aimerait tant s’en envoyer une bonne giclée,
14, tout de suite. Il en a besoin. Il crispe les poings dans ses poches et avance péniblement vers... Jo...
Michel, heu... I’autre qui travaille du c6té de Notre Dame. Puis Gigi la belle de nuit... son amie la
blonde. Les bas maillés, les robes exposant des chairs échappées, non contenues...

C’est fou comme c’est glauque quand on retire la vie d’un visage, qu’on enléve la voix gouailleuse, le
sourire en coin, le geste plein d’émotion, tout ce qui fait qu’on est, quoi !

Longeant Vaugirard, Antoine remonte péniblement vers Saint Germain. Voir Michel ! Lui dire, vite !
Son gosier est sec, il voit trouble et son cerveau tourne a vide puis a plein, de fagon insensée. Sous un
porche, prés d’Odéon, il s’envoie une rasade pour pouvoir continuer & avancer, pour s’éclaircir 1’esprit,
pour arriver a mettre le doigt sur un détail dérangeant qui se cache derriére les terribles reflets qu’il vient
de voir.

Lubitel d’or, Carbon Pré... CARBON PRETIER !

Bordel ! C’est pourtant pas un détail ¢a ! Ca s’oublie pas ¢a, méme aprés 25 ans ! C’est le sens méme
de sa putain de vie, de son enfer !

C’est Michel qui le sort de sa confusion en le hélant. Hola frére ! Tu vas pas me faire une apoplexie la ?



— Viens ! J’attendais justement un ami pour boire un coup.

Antoine a besoin de son pote pour 1’accoucher de la nouvelle. Il s’embrouille, il bégaye, il se reprend.
11 boit jusqu’a ce que Michel lui reprenne la bouteille pour boire a son tour. Et 13, lentement d’abord, le
récit émerge atone :

— Le kiosque, les grilles, le banc, les portraits ; le débit s’accélére, la salive se compacte a la
commissure des lévres, le ton qui avait été régulier s’emplit d’une émotion palpable.

La gorge nouée, Antoine souffre a émettre les sons, manque d’air. Devant le regard ému de Michel, il se
ressaisit.

— T’inquiéte, je vais pas pleurer. Donc je t’ai vu, en photo. Avec ta grosse écharpe... T as la téte
baissée et tu comptes 1’argent dans ta main. Me semble que t’es prés du métro, ta place a I’abri ...
peut-étre c’t’hiver.

Vingt photos de nous et d’autres. Méme les copines de la nuit. Et plein de monde qui passe, qui s’arréte et
qui mate. Plein, oui plein. Et en plus c’est beau.

C’est en comité que certains de nos modeles se pointent quelques jours plus tard rue de Médicis. Comme
les nombreux chalands ils musent, le nez en 1’air, s’attardant devant chaque portrait et commentant.
Reflets couleur de leurs alter-egos suspendus, la rue qui regarde la rue, 1’exposition qui est en marche,
les portraits qui se font la malle.

Cela crée un certain désordre, une confusion sur le vaste trottoir ou les passants et les touristes inquiets
ou amusés s’écartent, échangent des regards, s‘interrogent surpris.

Deux gardiens de la paix ne tardent pas a venir pour rétablir I’ordre.

Gigi la rebelle, en porte-parole, explique que c¢’est un mouvement légitime d’intermittents du spectacle
venus se rendre compte de leur exposition de modéles. Les gardiens interloqués semblent comprendre
qu’effectivement, ces gens hors cadre et hors norme figurent bien sur ces grilles. Cela crée une hésitation
mais aussi une soudaine forme de respect dans leurs maniéres d’interpeler nos «modéles». Et ¢’est avec
politesse qu’ils leur enjoignent de ne pas trop géner le flux des passants et ne pas vociférer trop fort
pour ne pas nuire a I’ordre public.

Gigi leur explique encore que leurs réactions sont dues a la surprise de se découvrir 1a et au fait qu’ils
n’ont pas ét€ conviés au vernissage, ce qui reléve d’une grossicreté et d’un irrespect total. Elle affirme
qu’en tant qu’artistes, ils n’ont pas regu de prestations pour le droit a I’image ni leurs parts sur les gains
dégages par Monsieur CARBON PRETIER, ce qui ne manque pas de les mettre quelque peu en colére.
Les agents médusés écoutent et opinent aux dires de cette dame qui ne manque ni d’aplomb ni d’a-
propos. Ils n’ont pas fait de droit, il leur faudrait en référer ; ou se taire, car la bande d’énergumenes se
dirige en désordre vers I’entrée Est du jardin.

D’un pas jumeau, le dos bien droit et la main sur le tonfa, les serviteurs de 1’ordre reprennent leur ronde
dignement, satisfaits de ne pas avoir eu a en découdre et d’avoir résolu & bon compte une affaire qui
aurait pu les mettre dans I’embarras.

Sous le couvert des arbres, les «artistes» font un point sur le sujet. Revient sur le tapis le nom du
photographe. Il n’a pas toujours été que photographe.

Gigi s’effondre. Elle se rappelle comment elle, secrétaire, a été renvoyée pour faute grave. Plusieurs
retards puis une absence quand sa petite Lila est rentrée a ’hdpital... et qu’elle y est morte. Aucun
argument n’a pu ébranler ce salaud. Au moins enlever la faute grave. Virée, aucun droit, aucune aide, la
chute libre.

Aucune consolation n’est possible. Antoine dit que lui ¢a a été pendant les gréves... pas de métro. Des
courses a travers Paris sur sa bicyclette pour rien. Des retards, encore des retards jusqu’au jour ou ... et
14, sa femme partie avec les enfants, plus d’argent pour le loyer... la rue, ’enfer.

Un autre, un boiteux, raconte comment il a été cassé par un fou qui I’a happé sur un trottoir... mauvais
procés... perte d’emploi... déclassé, marginalisé, 1a quoi !

Et tous, oui tous parmi les douze, treize qui sont la et ont réagi, et bien @ un moment ou un autre ils ont
croisé la route de ce fichu CARBON PRETIER ! Et tous, oui, tous ceux qui sont la figurant
magnifiquement sur ces grilles, épinglés comme les papillons morts d’une collection morbide, d’un
cabinet de curiosité, ont été victimes d’une fagon ou d’une autre de ce psychopathe. Puis épinglés avec
art.

Le soir les renvoie seuls et ivres vers leurs quartiers ¢a et la dans la capitale.



Quelques jours plus tard, le kiosque a journaux du Jardin du Luxembourg ne désemplit pas. Chacun veut

savoir ce qu’il est advenu de cet artiste majeur qui a su si bien traduire la souffrance de la rue. Un
humaniste sans doute.

Les UNES annoncent grassement, a 'unisson, le déces étrange du photographe CARBON PRETIER.
Une enquéte est, bien sdr, diligentée et son corps aurait été trouvé dans la chambre noire de son studio,
arrosé de produit révélateur photo. Flash !



