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« Li morts soun jamai mort tant que se parlo d’élis » Les 
morts ne sont jamais morts tant qu’il se parle d’eux (cita-
tion provençale).

C’est pour moi un devoir de mémoire que j’ai le plaisir de 
vous présenter dans les pages qui suivent. Devoir de mé-
moire, je pourrais même dire devoir de vacance puisque 
ce « travail » m’a été demandé par Pierre Bouldoire, Maire 
de Frontignan, alors qu’étant adjoint au tourisme, je lui an-
nonçais mon absence pour quelques jours. Cela se passait 
en juin 1997.

Je le remercie donc, bien amicalement, de m’avoir fait 
cette suggestion car, sans lui, cet ouvrage n’aurait jamais 
vu le jour tout au moins pour ma part. Egalement un grand 
merci à Mme Line Cros, au service communication, aux ar-
chives municipales avec un merci tout particulier à Carole 
Briffaud pour la part prise à la sortie de ces lignes.

Bien sûr, en écrivant, j’ai une pensée émue pour mon 
papé Marius Seguin, ancien limonadier du café de la Paix, 
pour mon père Albéric Forestier et sa sœur, tante Angèle, 
les deux mémoires de la famille.



Il en va des joutes comme de la vie : il est des personnes à 
qui il vaut mieux n’avoir jamais lancé un défi. Guy Forestier 
est de ceux-là.

Voilà plus de dix ans, à l’époque où son mandat d’élu muni-
cipal l’amenait à fréquenter assidûment l’Hôtel de Ville ou 
l’Office de tourisme afin d’y assumer ses délégations, il ne 
manquait pas, de temps à autre, de nous régaler de quel-
ques anecdotes ou histoires sur le Frontignan de sa jeu-
nesse. A ces moments-là, comme au coin de la cheminée 
ou sous la tonnelle, nous écoutions quasi-religieusement 
et attendions, avec impatience, de goûter au sel de la fin. 
Peu nous importait la véracité de tel propos ou la crédibilité 
de telle situation... Guy racontait. Là était la vérité.

«Tu devrais en faire un livre !» lui a-t-on dit, un jour, pen-
sant que cet amical souhait ne pourrait jamais se réaliser, 
tant notre ami était occupé sur de nombreux fronts, politi-
ques ou associatifs. Mais c’était oublié que l’homme, qui 
aime tant le verbe et la galéjade, ne déteste rien de plus 
que la parole en l’air.

C’est chose faite, donc. Et ce «Papou... Raconte-nous ton 
Frontignan» nous est déjà familier. On se surprend à nou-
veau à rire, sourire ou s’émouvoir tant l’auteur est un for-
midable passeur de mémoire qui sait, au fond, parler de lui 
que pour mieux évoquer les autres. Ce livre est sur chacun 
d’entre nous. Vraiment. Il rappelle que l’universel ne se dit 
jamais mieux qu’à travers une parole sigulière...

Un grand merci, Guy, et, au fait, «A quand le tome 2 ?»

Pierre Bouldoire
Maire de Frontignan la Peyrade

Conseiller général du canton de Frontignan
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Je suis né le 12 juin 1929 à Frontignan bien sûr, au numéro 
4 de la rue Croix d’Ingril. Si je précise ce lieu, ce n’est pas 
avec l’intention qu’une plaque en marbre y soit déposée 
plus tard, mais parce que, dans les pages qui suivront, je 
ferai souvent retour à l’ambiance de ce « quartier ». Cette 
rue Croix d’Ingril débutait sur le Bd de la République (ex Bd 
de la Gare) et arrivait après un très court angle droit à la rue 
de l’Orphéon. La maison natale appartenait à mon grand-
père maternel et faisait bloc avec le café de la Paix situé, 
lui, sur le Bd de la République. Ledit café se trouvait donc 
entre la rue du Port et la fameuse rue Croix d’Ingril. 

Ce n’est pas l’histoire de ma vie que je veux tenter d’écrire, 
mais je voudrais transmettre à mes descendants, et aussi, 
aux autres bien sûr, des histoires de Frontignan pour servir 
à son histoire.

Plusieurs passionnés de Frontignan ont écrit sur son his-
toire, je vais donc me limiter à raconter des aventures que 
j’ai vécues ou qui m’ont été racontées par des témoins, et 
pour certaines, peut-être un peu arrangées par eux.

Je dédie donc cette suite de pages à mes enfants et petits-
enfants qui n’ont pas eu le bonheur et la chance de vivre 
nos veillées familiales ou de voisinage, les beaux soirs re-
venus. Il faut dire que je n’ai pas connu, quant à moi, les 
merveilleuses veillées devant un beau feu de bois avec les 
souches ou les grosses bûches dont les joyeuses flammes 
dansent dans la grande cheminée basse. Mes veillées d’hi-
ver se passaient devant le poêle à charbon en fonte noire 
dans un premier temps, puis devant un poêle émaillé blanc 
par la suite.... Il fallait bien suivre la mode...Il est bien cer-
tain que si j’avais eu le choix, c’est bien la cheminée basse 
qui aurait eu ma préférence, et ce pour plusieurs raisons : 
question de chauffage d’abord et puis, pourquoi ne pas le 
dire, ce système de cheminée me paraissait beaucoup plus 
commode pour la visite du Père Noël....

Si les veillées au fourneau étaient limitées aux tout proches, 
parents, grands-parents ou amis, celles des beaux jours, 

Raymonde, ma mère et moi dans la rue Croix d’Ingril Août 1929

Le 4 de la rue Croix d’Ingril, ma maison natale (au fond)
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en principe dès le mois de mai, se passaient sur le seuil de 
la porte, dans la rue préalablement arrosée pour éviter la 
poussière et plus tard dans la saison, pour apporter un peu 
de fraîcheur. Ces petites réunions nocturnes étaient quand 
même limitées au quartier avec les voisins les plus pro-
ches, voisins qui étaient bien souvent, des cousins plus ou 
moins éloignés. Bien que nous, les jeunes, ayons d’autres 
envies que d’écouter nos parents discuter d’un peu de tout, 
aussi bien de la politique que des potins du jour ou des 
recettes de cuisine, il nous arrivait de tendre l’oreille, ce 
qui me permet aujourd’hui, de vous conter quelques sou-
venirs dont certains datent de ce temps-là. Donc, pendant 
ces discussions sénatoriales, nous avions vite fait de nous 
rassembler à quelques-uns et de décider du jeu qui allait 
soit nous faire courir, soit nous faire cacher ou grimper à 
ce que nous trouvions, selon le but du jeu choisi. Un délai 
nous était accordé selon le jour. Le mercredi soir ou le sa-
medi soir par exemple, étaient nos préférés puisque veilles 
du jeudi - vénéré par certains d’entre nous - jour de repos 
scolaire et du dimanche. 

Dieu sait si je l’ai parcourue la route de la plage ! Lorsque 
je parle de la route de la plage, je veux parler bien sûr 
de l’ancienne, le chemin départemental n°50. Cette pre-
mière route, faite pour desservir la plage par le quartier 
dit de l’Entrée, avait déjà fractionné l’étang d’Ingril mais 
un pont relativement important permettait la communica-
tion du grand étang avec le délaissé. Ce pont était pour 
beaucoup une première halte car, bien avant la guerre de 
39-45, nombre de nos concitoyens se rendaient à leur 
mas, qui en vélo, qui à pied, qui en charrette, mais très peu 
en automobile.

Toutes les fois que je me rendais au mas en vélo, je fai-
sais une halte presque obligatoire à ce petit pont. Non pas 
pour retrouver la respiration en me reposant un peu, mais 
pour voir, je devrais dire admirer, les superbes muges qui 
tournaient côté Ouest où les courants avaient creusé une 
espèce de trou très fréquenté par le poisson.

Sur la gauche, entre les 2 piliers, passage à niveau pour accéder à l’ancienne route de la plage

Sur la gauche l’étang d’Ingril et la route de la plage en 1962 qui dessert le quartier de l’Entrée
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La maison de la plage en construction

Repas en famille le 14 juillet 1935 à la plage

 
La « saison », comme nous l’appelions alors, débutait au 
mois de juin. Mais elle n’était vraiment lancée qu’à la date 
des vacances scolaires, toujours très avancée pour tous 
les élèves des petites classes et tous ceux qui ne passaient 
pas d’examen. Je vous parle d’avant-guerre, pas mal de 
Frontignanais étaient propriétaires d’un petit terrain à la 
Plage. Sur ce terrain, ils avaient construit de leurs mains 
ce qui était appelé un « mas » (ou une baraquette pour 
certains autres). 

Plusieurs de ces « résidences secondaires.... » étaient  
rustiques mais proprettes. D’autres, à la construction 
beaucoup plus rudimentaire, étaient simplement édifiées 
à l’aide de fûts métalliques de 200 litres ouverts et dérou-
lés pour former une tôle. Cette ferraille, une fois revêtue 
d’une couche de goudron pour éviter la rouille, galopante 
en bord de mer, faisait office de murs et de couverture. 
La pièce la plus importante, étant donné qu’il s’agissait 
d’un logement d’été, était toujours la « tonnelle », vaste 
pièce couverte par des canisses, les côtés étant consti-
tués de liteaux croisés. Au sol, des coquilles ramassées à la 
brouette au bord de l‘étang étaient changées au moins une 
fois l’an, si ce n’est davantage étant donné la gratuité et le 
peu de distance à parcourir de l’étang à la plage. Pas d’eau 
douce, pas d’électricité bien sûr. Dans ce si sympathique 
environnement émergeaient quelques mas construits en 
dur et couverts de tuiles, plus rare encore quelques villas. 
Mon oncle, entrepreneur à cette époque, en avait construit 
deux côte à côte, une pour lui et l’autre pour son beau-
frère Marius Seguin, mon grand-père maternel. C’est donc 
dans cette villa que j’ai vécu mes si belles vacances de 
plage. Construite elle aussi pour l’été, elle comprenait deux 
grandes pièces. Un séjour avec cheminée pour y tourner 
même la broche, une chambre, je devrais dire un dortoir, 
où plusieurs lits permettaient de faire dormir toute la fa-
mille. La pièce destinée aux repas servait davantage à faire 
la cuisine (car nous étions toujours très nombreux) qu’aux 
repas qui se prenaient sous la tonnelle celle-ci faisait la 
largeur des deux pièces était utilisable en tout temps étant 
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donné sa couverture en « éverite ». Je me souviens encore 
y avoir mangé parfaitement protégé du mistral à midi pour 
un Noël. Le manque d’électricité était l’occasion d’utiliser 
encore les lampes à pétrole qui ne servaient plus en ville 
qu’à l’occasion des pannes de courant. Pour l’éclairage 
extérieur c’était la lampe à carbure dont j’entends encore 
le sifflement et dont le carbure, une fois brûlé, servait à 
blanchir les murs. Pour la cuisine : bien sûr le feu de bois 
(avec du bois ramassé l’hiver sur la plage après les coups 
de mer) qui donnait si bon goût aux savoureux ragoûts et 
autres courts-bouillons d’anguilles de grand-mère Jeanne, 
fille de pêcheur, qui préparait le poisson mieux que quicon-
que. Nous avions aussi les bouteilles de gaz butane que 
nous achetions en ville chez le dépositaire officiel M. Rous-
set à son magasin « Hygiène et Confort » situé sur le Bd 
de la République, où se trouve aujourd’hui la boulangerie 
Joucla, face au café de la Paix lui-même devenu supérette. 
L’eau, économisée au maximum, devait être transportée de 
Frontignan habituellement dans des bonbonnes en verre. 
L’eau de pluie de l’hiver était recueillie dans la grande ci-
terne qui se trouvait derrière la villa. J’ai toujours en mé-
moire les corvées de vaisselle faisant suite aux grands 
repas familiaux ou amicaux. Ces jours là, la vaisselle était 
déposée dans une grande corbeille d’osier et transportée 
ainsi en bord de mer. Les plats et les assiettes déposés sur 
le sable au bord de l’eau étaient nettoyés par la vague et 
nous n’avions plus qu’à rincer à l’eau douce car à la fin de 
l’été le niveau de la citerne atteignait sa côte d’alerte. Pour 
les WC, un simple trou dans le sable, excellent filtre, à l’in-
térieur d’un petit abri de bois qui permettait de s’isoler au 
fond du jardin, comme l’a chanté Laurent Gerra en imitant 
Francis Cabrel (la cabane au fond du jardin).

Figurant parmi les premiers arrivants nous avions ainsi 
l’occasion de voir de joyeux équipages se suivre sur cette 
route de la plage, seule voie d’accès, puisque notre étang 
d’Ingril n’avait pas encore été massacré à jamais par la 
construction de la nouvelle voie départementale, CD60 
actuel,  via le pont d’Aresqiés. Notre matériel de l’été, 
dont nos premières bonbonnes d’eau, était chargé sur 

La citerne à eau et l’escalier pour accéder à la chambre du 1er étage

Le « cagadou » du fond du jardin
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la charrette des vendanges tirée par la brave et vaillante 
« Grisette », la petite ânesse de mon grand-père Albert. Je 
suis encore un peu ému en pensant aux chargements des 
« estivants », chargements beaucoup plus variés que ceux 
que j’ai également connus bien plus tard, pendant l’exode 
de 1940.

Mes journées plagistes commençaient par un départ vers 
l’étang aux environs de huit heures. Comme nous en étions 
aux premiers jours de vacances, mes parents et mes 
grands-parents n’étaient pas encore lassés de manger des 
petites soles appelées d’un terme tout à fait local « pa-
laïgous », des crabes ou des anguilles. Mon instrument de 
pêche, on ne peut plus rudimentaire, était composé d’une 
fourchette en fer, cadeau de ma grand-mère, fixée par mon 
père sur un vieux manche à balai après avoir été apla-
tie. Ma « fouïne » (fouina en occitan) d’une main, un sac 
de toile de jute de l’autre, je partais alors vers le bonheur. 
Le plan du Grau, que je connaissais comme ma poche, 
était un banc de joli sable avec quelques algues à larges 
feuilles sous lesquelles se cachaient de nombreux crabes, 
dont certains de belle taille et que, pourtant j’attrapais à la 
main. C’est dans ce sable, après avoir repéré leur forme, 
que je pêchais les solettes à profusion. Mais si les premiers 
jours ma production n’était nullement limitée, il n’en était 
pas de même par la suite car après préparation à toutes 
les sauces par « mamet » Jeanne, distribution à la famille 
ou aux amis, j’avais un nombre très limité de poissons à 
ramener. Pour meubler mon temps je pratiquais alors une 
pêche sélective, ne ramassant que les plus grosses et fai-
sant fuir les autres en leur appuyant sur la queue avec mon 
gros orteil. Il est difficile aujourd’hui de ne pas passer pour 
un exagérateur auprès des jeunes, mais tous ceux qui ont 
connu cette époque me croiront sur parole.

Au 14 juillet c’était l’ouverture de la chasse d’eau. Mon 
père, petit chasseur, ne pratiquait pas ce genre de chasse 
que moi, par contre, j’adorais. C’est avec mon oncle Fer-
nand que j’ai donc fait mes premières armes. Je n’avais 
pas plus de cinq ans, mais je me souviens encore parfai-

Grisette, ma sœur Marie-France et moi en scout
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tement des préparatifs de ce jour mémorable et ô combien 
symbolique, puisque les « Verts » n’étaient pas encore in-
ventés et que le gibier était beaucoup plus important qu’à 
l’heure actuelle. C’est la veille au soir que nous allions sur 
le Plan du Grau, juste derrière nos villas, préparer notre 
affût. Cet affût était loin d’avoir le confort des « caisses 
» actuelles qui disposent même du chauffage intérieur. Il 
est vrai que le 14 juillet nous n’avions, bien entendu, be-
soin d’aucun chauffage, mais l’ambiance était tout autre. 
Nous enfoncions dans le sable du bord d’étang quelques 
branches de tamaris qui servaient d’ossature aux mottes 
de sansouire (sousouide en Frontignanais) pour former un 
cercle d’environ 1 mètre 50, cercle plus ou moins grand 
selon le gabarit du chasseur ou le nombre de ces chas-
seurs qui pouvaient être deux dans certains cas. Une pe-
tite ouverture était laissée sur l’arrière pour servir de porte 
d’entrée. Sur le devant : deux meurtrières composées d’un 
piquet de bois sur lequel était cloué un petit morceau de 
planche destiné à l’appui du fusil. Nous étions assis sur la 
caisse de bois qui avait servi au transport des mannequins. 
Dans ce genre de chasse ils sont appelés cimbels, d’où le 
nom de « chasse au cimbelet » qui lui est donné. Ces for-
mes, toujours en liège, placées sur une branche de tama-
rin, bois imputrescible, étaient placées dans l’eau, devant 
l’affût, dans un ordre très savant, le bec tourné vers le vent. 
Les plus petites  étaient placées le plus loin de l’affût, les 
plus grosses par exemple les « charlots » ou « courlis » au 
plus près. La pente de notre étang était très douce. Il y avait 
quatre travers de doigt d’eau de profondeur au bord, pour 
une quinzaine de centimètres aux dernières calées (mise 
en place). Tout l’art de cette chasse était de faire venir les 
oiseaux en vue de leurs congénères de liège afin qu’ils se 
posent parmi eux. Un bon moyen pour cela, le sifflet. Si 
l’oncle Fernand était un siffleur moyen, il y avait à Fron-
tignan des gens qui étaient capables de faire envoler du 
gibier déjà posé dans les formes d’un collègue positionné 
à quelques centaines de mètres de là, pour qu’il vienne 
rejoindre ses mannequins à lui. Il n’était pas question, à 
l’époque dont je parle, d’acheter de coûteux appeaux plus 
ou moins sophistiqués. Ceux de ces spécialistes étaient 

Aquarelle de Jean Auger 1981
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fabriqués avec un couvercle de boîte de cirage dont les 
bords avaient été supprimés afin de ne conserver que la 
partie ronde et plate. Suivant le gibier à appeler, deux ou 
trois petits trous étaient pratiqués après que ce cercle mé-
tallique avait été plié en deux. Le plus fort siffleur que j’aie 
connu a été le Père Bessil, mon maître. Ce brave homme, je 
devrais dire cet artiste, était un voisin de plage qui habitait 
juste derrière notre villa, entre l’étang et nous. Pour le tout 
jeune passionné de chasse que j’étais (excusez-moi les 
« Verts »....) c’était une idole. Je revois son mas construit 
en plateaux de bois et peint en noir. C’est avec beaucoup 
d’émotion que je vais essayer de vous le faire connaître. 
M. Bessil, que mes parents et grands-parents appelaient 
père Bessil, étaient quelqu’un à qui nous n’avons jamais pu 
donner un âge. Sa barbe et sa moustache étaient blanches 
et il portait à longueur de journée (et même dans son affût) 
une casquette de marin. J’étais très jeune, il me semblait 
très vieux. Il arrivait chaque année, à peu de choses près, 
en même temps que nous à la plage. Il vivait seul mais 
chaque fin de semaine un de ses amis de Sète venait le 
rejoindre pour chasser avec lui. Nous lui faisions quelques 
courses, mais c’était surtout son collègue qui le ravitaillait. 
Sa nourriture de base restait quand même tout le gibier 
qu’il tuait. J’ai contribué souvent à changer son ordinaire  
avec mes crabes, mes anguilles et mes petites « solettes ». 
Les jours de semaine, le temps passé à « l’espère » ne 
lui laissait pas de grandes possibilités pour préparer son 
repas. Aussi, c’est assez souvent que ma grand-mère me 
demandait d’aller lui apporter une portion de notre dîner. 
C’est à cette occasion qu’il me fixait rendez-vous pour une 
partie de chasse. Une partie de chasse avec lui commen-
çait le plus souvent par la mise en place des mannequins 
de liège qu’il fabriquait lui-même, en très grand spécia-
liste. Je crois même que, l’hiver, il en fabriquait pour la 
manufacture d’armes et cycles de St-Etienne. Les formes 
de liège restaient parfois sur place plusieurs jours et seul 
un changement de temps ou de vent lui faisait modifier 
les emplacements. Avant ses premières chasses le père 
Bessil essayait de se procurer un goéland dont il coupait le 
bout des plumes des ailes. Pour cela il calait dans l’étang 
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un ou deux gros hameçons appâtés d’une petite anguille. 
Il ne tardait pas à attraper l’oiseau convoité. Cet oiseau, 
chaque année renouvelé bien entendu, s’appelait toujours 
« Jojo ». Sur un côté ou l’autre de la « calée » nous  placions 
dans l’eau un caillou qui servait de perchoir à « Jojo », lui-
même relié à l’affût par un fil attaché à sa patte. Dès que 
j’apercevais à l’horizon un ou plusieurs autres « gabians » 
(nom donné à Frontignan à ce genre d’oiseau), j’avais pour 
consigne formelle de tirer sur le fil pour faire perdre l’équi-
libre à l’appelant qui ainsi battait des ailes pour essayer de 
retrouver ledit équilibre et attirait ainsi vers lui son collègue 
de passage. Mais tous les goélands ne se mangeaient pas, 
seuls les plus jeunes (ceux de l’année) étaient cuisinés à 
« la gardianne », un genre de sauce au vin. Je dois recon-
naître que pour certains il y avait quelques doutes pour 
savoir si du poisson n’aurait pas été mis par erreur dans le 
civet...Le tireur ne devait donc choisir que les plus foncés 
car plus cet oiseau vieillit plus il devient blanc. Tient-tient 
lui aussi ! J’avoue que depuis cette époque je n’en ai plus 
mangé d’autre, vu ce que je leur vois ingurgiter actuelle-
ment. J’étais le nourrisseur attitré du Jojo de chaque an-
née. Les petites mares d’eau saumâtre qui étaient assez 
nombreuses me permettaient de pêcher assez de petites 
anguilles (les anguilous) ou de petits poissons dont le goé-
land se gavait. Ma véritable zone de pêche se trouvait être 
des fossés, jamais à sec même en été, et remplis d’eau, 
mi-douce mi-salée, contenant de nombreux petits pois-
sons, genre petits muges, ou même de petites anguilles. 
Ces fossés, entourant le mas de mon copain Julien, avaient 
été baptisés par mes parents : la mer de Jules.

Donc une fois installés dans notre cercle magique, l’attente 
(l’espère) commençait. Et c’est là que mon « champion du 
monde » d’ami faisait état de ce don exceptionnel d’imita-
tion de sifflet d’oiseaux. Le père Bessil, son doigt sur les 
lèvres pour me recommander le silence, se mettait à sif-
fler après avoir sorti de la poche de son vieux gilet l’engin 
qui convenait le mieux pour la chasse du moment. Au loin, 
par exemple sur les salins, une bête lui répondait. Par de 
savantes modulations il faisait approcher l’oiseau ou les 

Le père Bessil avec sa légendaire casquette de marin
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oiseaux, juste au-dessus de ceux en liège. Changeant de 
ton, il entonnait alors le « pauset », la bestiole mise en 
confiance étendait ses ailes et se posait entre les rangées 
de mannequins. A ce moment là, deux cas d’école : un seul 
exemplaire et le chasseur se dressait dans son affût pour 
faire envoler en me précisant qu’il le faisait partir afin qu’il 
aille en chercher d’autres. Si la posée était satisfaisante, 
nous attendions alors des secondes qui me semblaient des 
heures, que les bestioles se groupent assez entre elles pour 
que le même coup de fusil en laisse plusieurs sur place. 
Un coup de fusil tiré sur l’eau est toujours impressionnant, 
même de jour. Mais il faut également préciser que le fusil 
de mon « professeur » était une antiquité qui aurait sûre-
ment fait l’affaire d’un collectionneur ou d’un brocanteur, 
car il s’agissait d’un bourraïde, fusil se chargeant par le 
canon et fonctionnant à la poudre noire qui laissait chaque 
fois, par temps calme, un léger nuage de fumée qui em-
pêchait de voir immédiatement le résultat du tir. C’est à ce 
moment-là seulement qu’il était possible de parler. Alors 
il prononçait son fameux « Va-les chercher petit ». Petite 
précision historico-Frontignanaise à propos du refus de ne 
pas tirer sur une seule pièce en prétextant que « Ca vaut 
pas la cartouche » : c’est une remarque qui nous est restée 
et que nous employons encore au sujet d’un achat, ou en 
parlant d’une jeune fille qui n’a rien d’un top modèle....
Vers le 15 septembre, M. Bessil repartait pour Paris. Pour 
le gamin que j’étais c’était presque un deuil national. Dé-
part d’autant plus triste que la rentrée scolaire arrivait à 
grands pas et que je n’étais pas un admirateur de Char-
lemagne ou de Jules Ferry préférant, et de loin, l’école de 
la nature à l’école communale. Je dois tenir cela de mon 
grand-père maternel qui était malade tous les jours de la 
semaine sauf les jeudis, dimanches et vacances scolaires. 
J’ai souvent entendu raconter à son sujet, qu’il avait eut 
d’atroces migraines dans un de ses doigts. J’enviais un 
peu le père Bessil pour son adresse à imiter, en liège, les 
oiseaux que j’observais bien vivants à quelques mètres de 
moi. Ses journées quasi complètes de chasse dans son 
affût étaient entrecoupées par de longues siestes. Des 
siestes qui d’ailleurs lui réservaient parfois la surprise de 

Le héron et la sarcelle, deux objets en liège, créés et offerts par le père Bessil
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trouver du gibier posé devant lui et semblant attendre son 
réveil. Lorsqu’il ne dormait pas, il façonnait dans du liège 
différents oiseaux dans des positions toutes différentes, 
préparant ainsi des cadeaux pour ses amis ou voisins. Le 
soir venu, dans son mas, à la lueur de sa lampe à car-
bure, il les peignait alors après les avoir placés sur une 
planchette pour rappeler le bord de l’étang. J’ai la chance 
d’avoir conservé un héron sur une de ces planchettes ainsi 
qu’un mannequin de sarcelle. C’est tout ce que je possède 
de lui comme souvenir palpable, mais je pourrai parler de 
lui pendant des heures car c’était un homme que l’on ne 
pouvait pas oublier. Surtout, mon cher ami, si vous êtes 
au territoire des chasses éternelles, faites-moi l’honneur 
et l’amitié, de me garder une petite place dans votre affût, 
je vous promets de me faire tout petit et de ne pas parler 
pendant les posées de cabidoules. Si, du haut du ciel, car 
bien sûr vous êtes au ciel, vous regardez ce qu’est devenu 
notre cher étang d’Ingril, vous devez penser que les hom-
mes sont bien bêtes car ceux qui n’ont pas d’étangs ou de 
lacs creusent à grands frais pour en créer et ceux qui en 
ont les comblent à grands frais eux aussi. Vous avez raison, 
père Bessil.... Il y a trop de cons.... Malheur à ceux qui, 
pour profit personnel ou pour raison de facilité, nous ont 
laissé un si triste héritage. J’espère que notre maire actuel 
continuera à limiter les dégâts. 

Puisque nous sommes sur la chasse, restons-y. Passons 
donc, avec ces quelques souvenirs, à la chasse de terre. 
Le territoire de Frontignan était très riche en lapins et per-
dreaux rouges. C’est avec un peu de peine et beaucoup de 
nostalgie que je traverse des quartiers entiers sur lesquels 
je chassais à mes débuts. Eh oui, je l’ai connu ce temps 
où chacun partait de chez lui, fusil sur l’épaule et chien 
en laisse. Nous ne connaissions pas encore le temps de 
ces « affamés » qui partent en voiture pour chasser à la 
Cible, se précipitent, toujours en voiture bien sûr, au Mas 
de Rimbaut, pour finir au Mas de Madame en étant passés 
entre temps par les Rabassous. Nous le faisions à pieds, 
nous, messieurs.... Où est-il le « fair-play » qui faisait que 
lorsqu’un chien levait un lapin qui passait devant vous, 

Un lapin en pleine course
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vous le tiriez et le présentiez au propriétaire du chien ? S’il 
n’avait rien tué, il le prenait en vous rendant la cartouche. 
S’il en avait déjà, il vous proposait fort aimablement de le 
garder. Cela est bien loin de se faire aux lâchers de volailles 
(pardon, je voulais dire de faisans...). Je ne fais pas partie 
d’une grande famille de chasseurs. Mes deux grands-pè-
res ne chassaient « qu’au plat ». Leurs pères non plus, je 
dois donc tenir cette passion de mes arrière-parents ma-
ternels, les Barre, pêcheurs sur l’étang d’Ingril. Mon père 
est venu assez tard à la chasse, sur l’insistance de mon 
oncle Fernand Lucher. Il a pris son premier permis de chas-
ser en 1929, ce qui m’a valu de participer symboliquement 
à l’ouverture de la chasse à St Martin-de-Londres à l’âge 
de trois mois. C’est bien avant que je puisse suivre mon 
père à la chasse que j’ai vécu de belles soirées, grâce à la 
chasse. C’était le soir du chargement des cartouches car 
les chasseurs préféraient charger eux-mêmes leurs muni-
tions que de les acheter toutes prêtes à la maison Sayen ou 
au bureau de tabac Cauvet. Ainsi, certains samedis soirs, 
le repas terminé, et vite car je me serais même passé de 
manger s’il l’avait fallu, mon père installait un journal sur la 
table de la cuisine. Il apportait alors une boîte en bois con-
tenant tout son matériel dont je pourrais encore faire l’in-
ventaire en donnant même les différentes couleurs. Je les 
revois tous ces objets dans l’ordre de leur mise en place. 
D’abord une vieille tasse à café (sans queue) pour la pou-
dre « T », puis celle également sans queue pour le plomb, 
contenu lui même dans de petits sacs de jute. La boîte 
des bourres était rouge, de la marque Gabel, la meilleure, 
des cartons au calibre des cartouches (16 ou 12). Deux 
sortes de chargement : douilles neuves ou douilles vieilles. 
Pour les neuves, dont les couleurs vives me semblaient 
plus belles les unes que les autres, pas de problème. Papa 
à l’aide d’une petite mesure qui d’un côté dosait la pou-
dre, de l’autre le plomb, prenait d’abord la poudre dans 
la tasse et la versait ensuite délicatement dans la douille. 
J’étais chargé d’introduire un carton que papa mettait en 
place lui-même à l’aide du bourroir car il ne fallait pas que 
la poudre soit trop tassée ou pas assez. Après cette mise 
en place de poudre, opération combien importante venait 

Barry mon fidèle compagnon de chasse
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l’introduction de la bourre « Gabel », celle qui poussait le 
plomb placé juste sur elle. Un dernier carton, numéroté ou 
non du plomb employé, puis venait le sertissage. Un petit 
appareil à manivelle était fixé sur un bord de table et il 
suffisait de tourner une manivelle en appuyant sur un levier 
pour que la cartouche soit prête à l’emploi. Nous étions 
bien loin des appareils dosant des poudres non oxydantes, 
avec des pressions très régulières pour des séries de plu-
sieurs milliers de cartouches. Mais que de belles soirées ne 
faisons-nous pas manquer à nos enfants ! Bien sûr, ils ont 
la télé avec ses films de violence qui leur apprennent tout 
sauf la morale. Les cartouches de récupération, c’est-à-
dire celles ramassées après usage devaient être désamor-
cées avec un petit appareil spécial qui désamorçait d’un 
côté et mettait en place l’amorce neuve de l’autre. Pour la 
suite de l’opération, le processus était le même. Les car-
touches (les vraies) avant d’être remises nécessitaient une 
marque indélébile sur le permis. Notre chère Manufacture 
d’Armes et Cycles de St-Etienne apposait son tampon. Les 
deux marchands de cartouches de la ville : le tabac Cauvet 
et la galerie commerciale Sayen, faisaient un petit trou à 
l’emporte-pièce ou en découpant un coin du permis d’un 
coup de ciseaux, donc pas moyen de tricher... Nous nous 
servions chez M. Cauvet qui était un cousin éloigné. 

Les jours d’ouverture, c’est bien avant le lever du jour 
que l’on entendait les chiens, tout heureux de reprendre 
la chasse et les longues promenades arrêtées depuis plu-
sieurs mois. C’étaient leurs patrons, le fusil sur l’épaule et 
le sac copieusement garni sur l’épaule, qui se lançaient 
des plaisanteries en patois et des « merde » de bonne 
chance. Et voilà tout le monde parti, à pied, en direction 
des collines. Le grimper des Piochs était réservé aux plus 
jeunes ou à certains spécialistes du perdreau comme mon 
cousin Camille Julien ou les frères Cendras. Les compa-
gnies de perdreaux, remisées sur les pics, descendaient, 
ailes tendues, en direction des vignes, au bord desquelles 
les attendaient d’autres chasseurs. Les vignes non ven-
dangées et interdites à la chasse leur servaient de réserve  
naturelle. Ces chasseurs que l’on appelait les vieux et ceux 
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qui, trop fainéants, étaient postés sur les murs, n’avaient 
alors qu’à les tirer au passage. Sur le coup de 8 heures, 8 
heures et demie, les coups de fusil s’estompaient et de pe-
tits groupes se formaient pour le déjeuner d’ouverture, qui, 
pour certains, pouvait durer jusqu’au moment de rentrer 
pour l’apéro de midi. La sempiternelle question du retour 
était « Alors, ça a marché ? ». Lorsque la zone Sud a été 
occupée à son tour pendant la drôle de guerre 39-45, la 
chasse a été aussitôt fermée et tous les fusils devaient être 
rendus à la Préfecture. Bien que le braconnage soit devenu 
une institution, le gibier laissé tranquille a, on peut le dire, 
pullulé.

J’ai eu la grande chance de vivre pour mon premier permis 
de chasse, l’ouverture de la Libération, celle de septembre 
1945. Certains chasseurs avaient conservé leurs cartou-
ches d’avant-guerre en même temps que leur fusil. Pour 
les autres, le système D fonctionnait à fond, soit pour obte-
nir des cartouches chargées, soit pour trouver de quoi les 
charger. Une des « combines » était de trouver des « bou-
chons ». Ces fameux « bouchons » provenaient de jouets 
des gosses de cette époque. Il s’agissait d’un petit bouchon 
de liège creux rempli d’une substance spéciale qui frap-
pée par la pointe du revolver des gosses faisait beaucoup 
de bruit au départ. Avec un poinçon il fallait repousser la 
percussion précédente d’une amorce, le plus délicat étant 
de remplir à nouveau ladite amorce avec la pâte ramollie 
provenant du bouchon. Pour le plomb, les stocks étaient 
pratiquement inexistants. Aussi avons-nous connu l’épo-
que des fondeurs de plomb. Les anciens tuyaux de plomb 
n’étaient pas rares en ville. Mais il s’agissait d’obtenir un 
plomb de chasse le plus rond possible. Le principe de 
base était de faire couler du métal en fusion au travers de 
grilles placées au dessus d’eau. Les différentes hauteurs 
de chute faisaient que le plomb était plus ou moins en « 
larmes plutôt qu’en boules ». Nous avons eu la chance, 
mon père et moi, durant cette période de restrictions de 
toutes sortes, de nous voir proposer, un jour, par le curé 
doyen de l’époque, le plomb, mou mais parfaitement rond, 
qui se trouvait dans les contrepoids des lustres de l’église. 

Mon 1er permis de chasser en 1945 avec les marques qui correspondent au nombre de 
boites de cartouches délivrées
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C’était demander à quelqu’un mourant de soif s’il voulait 
boire.... La situation s’améliorant peu à peu, nous avons eu 
droit, un jour, à une attribution d’une boite de cartouches 
par permis. Cette vente a été tamponnée sur le permis de 
chasse lui-même. J’ai bien entendu conservé cette pièce 
historique. Apres avoir chassé avec M. Bessil, puis avoir 
servi de porte carnier à mon père, j’allais enfin vivre mon 
ouverture, ma première ouverture.

Je mentirais beaucoup trop si je disais que j’ai dormi cette 
veille d’ouverture de ma première saison de chasse. J’ai 
même, je crois, tenu le réveil à la main toute la nuit, pen-
sant qu’il était arrêté. D’ailleurs, pourquoi avoir monté la 
sonnerie dudit réveil ? Mais que les heures sont longues 
dans de pareils cas ! Enfin, l’heure H du grand jour J finit 
bien par arriver. Avec les mille francs (francs de l’époque 
bien entendu) retirés de la vente de son magnifique Idéal, 
fusil vendu sur un coup de chagrin à la suite de la mort de 
notre premier chien épagneul breton « JIP », papa avait 
racheté, dès le lendemain, un fusil tout à fait ordinaire à 
percussion centrale, mais à « chiens apparents ». Ce fusil 
avait quand même une histoire, il avait été conservé durant 
l’occupation allemande dans un ancien réservoir d’eau. Il 
était bien évidemment un peu « piqué », mais il était quand 
même pour moi le plus beau fusil du monde. Une chemise 
usagée, un vieux pantalon de toile, chaussettes, gros sou-
liers, bref le tout revêtu en un temps éclair, aussi rapide 
que pour avaler la tasse de café, et nous voilà partis, tous 
les deux c’est-à-dire papa et moi vers la route de Balaruc, 
direction les collines. A cette époque, les vignes débutaient 
dès le bord de la route de Balaruc et c’est un peu avant les 
dernières villas actuelles que j’ai dû placer mes deux car-
touches dans le fusil. C’est d’un petit chemin à hauteur du 
trou de Di Marzo qu’un perdreau a eu la très mauvaise idée 
de traverser la route devant moi. Dans un tir « réflexe » (je 
n’ai jamais su viser), j’ai tiré ... et je l’ai tué. Lequel a été le 
plus heureux... il y a tout lieu de croire que c’est papa, moi 
j’étais bien trop surpris. Je pense que j’aurais pu le faire 
naturaliser, nous l’avons mangé, mais quel souvenir !
 

Mon père et moi lors d’une partie de chasse en 1973
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Il ne serait pas Frontignanais de parler de chasse sans 
parler de nos battues aux macreuses, autrement appelées 
« volées aux macreuses », faussement appelées macreu-
ses d’ailleurs la macreuse est un canard. Ces battues qui 
avaient lieu à partir d’octobre étaient décidées par le loca-
taire de l’étang de Vic, dès que le nombre d’oiseaux posés 
sur l’étang atteignait un nombre suffisant. Ce genre de 
sport était très prisé des gens de notre patelin qui comp-
tait de grands fusils de cette spécialité qu’est le tir de la 
macreuse en réalité la foulque dont le vrai nom est foulque 
macroule. L’un d’entre eux, négociant de son état, y avait 
gagné le surnom de « plume fouque ». La battue était le 
plus souvent annoncée en début de semaine pour le di-
manche suivant et ce jour-là, l’étang de VIC était entière-
ment ceinturé par ceux qui étaient appelés « les piétons ». 
Ces piétons se rendaient à VIC, soit à pied, soit à vélo. Les 
autres, c’est-à-dire les chasseurs qui devaient participer 
sur l’eau à la chasse, partaient de Frontignan en nacelle. 
Certains partaient par le chemin de halage en tirant, à pied, 
leur négafol par une corde appelée « maille » car il n’y a 
pas de « corde » sur un bateau, si petit soit-il. Les autres 
profitaient de se faire remorquer par un collègue équipé 
d’une nacelle à moteur fixe, nacelle qui devait être laissée 
à l’entrée de l’étang, les bateaux à moteur étant interdits. 
Ces départs donnaient l’occasion de voir de joyeux et iné-
dits cortèges sur le bord du canal. Parmi les propriétaires 
de barques à moteur se trouvait un électricien de Fronti-
gnan et, deux de ses aventures valent peut être la peine 
que je vous les raconte. Durant le trajet pour se rendre sur 
les lieux, les hommes profitaient de déjeuner. Un déjeuner 
copieux étant donné les efforts soutenus pour ramer du-
rant tout une battue. Notre électricien avait apporté... un 
cassoulet. Ce plat qui tient forcement l’estomac n’est bon 
que chaud. A l’un de ses amis qui lui en faisait la remar-
que, notre astucieux électricien répondit du tac au tac qu’il 
allait faire réchauffer sans problème son plat sur le moteur 
Bernard du bateau, moteur fixe et qui chauffait beaucoup. 
Chose aussitôt exécutée et si vite que les haricots attra-
paient au fond de la casserole. Toujours pas de problème, 

Aquarelle de Georges Scott représentant la chasse à la macreuse.
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un peu d’huile moteur servit de lubrifiant. Bien sûr, il fut le 
seul à en manger. C’est le même qui, quelques chasses 
plus tard, avec du matériel qui tenait toujours avec du fil 
de fer ou de la ficelle, eut des problèmes de voies d’eau 
importantes dans son embarcation. L’eau montant rapide-
ment, les amis sautèrent rapidement sur les bords du canal 
avec les fusils et les munitions. Lui, en bon capitaine, était 
resté à bord pendant que la barque s’enfonçait  dans l’eau 
très peu profonde sur le bord, peu profonde mais drôle-
ment froide en plein hiver. Et c’est à ce moment-là que 
certains voisins ont pu entendre un cri devenu célèbre à 
Frontignan « L........ sauva la saussissa !!!!!! ». Quittons la 
chasse, si quelques souvenirs intéressants me reviennent, 
nous en reparlerons.

Papa m’a eu raconté des histoires de sa jeunesse. Il m’a 
toujours garanti leur authenticité. Je peux donc les garantir 
à mon tour. Une de mes préférées est celle de « La testa 
coufflé ». J’ai souvent eu l’occasion de la raconter dans 
des réunions amicales et même à la radio avec celle des « 
ventres bleus » (mon grand classique). Je reviendrai dans 
les pages suivantes sur la magnifique et émouvante his-
toire des « ventres bleus ». « La testa coufflé » a débuté 
au « mas de Vacquier » et, je crois, un lundi de Pâques. 
La bande de copains, dont faisait partie mon père, et qui 
se retrouvait à chaque lundi de Pâques, avait décidé d’un 
repas champêtre au maset situé dans la vigne de l’un des 
leurs (j’ai d’ailleurs la chance de posséder une photo de 
« l’expédition »). Ainsi, les voilà donc partis avec le petit âne 
de mon grand-père et la charrette chargée de victuailles 
diverses. Il ne manquait bien évidemment ni à manger, ni 
à boire. Tous les participants portaient la tenue d’époque, 
y compris le chapeau de feutre ou le béret. Ils avaient tous 
une vingtaine d’années. Après avoir copieusement mangé 
et arrosé l’événement, certains jouaient aux boules pen-
dant que les autres devisaient entre eux. Un seul s’était 
assis à l’ombre d’un olivier, ne tardant pas de passer de 
la position assise à celle allongée, convenant mieux à sa 
situation car il avait dépassé, peut-être légèrement, la dose 
de 0 gr 50 d’alcool. Le voyant ainsi parti dans un sommeil 

Scène de la « testa coufflé », l’apéritif de bienvenu...
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profond nos amis pensèrent alors à lui faire une petite far-
ce qui ferait rire toute la compagnie. C’est en observant le 
chapeau soigneusement posé à côté du dormeur que l’idée 
vint à plusieurs de lui faire le coup du chapeau. Une bande 
de papier découpée dans du journal fut placée à l’intérieur 
du chapeau, derrière la coiffe de cuir. De plus ce chapeau 
comportait un serrage extérieur qui, bien entendu, fut serré 
au maximum. Le moment de réveiller en sursaut la victime 
était donc venu. Toute la scène qui va suivre s’est déroulée 
en patois. Pour qu’elle soit compréhensible par tous, je vais 
donc la raconter en français, en confirmant qu’elle est bien 
véridique et qu’elle s’est passée exactement comme cela. 
« Mais dé qué as, qu’est ce qui t’arrive : as la testa coufflé » 
Surpris dans son lourd sommeil vaporeux, le malheureux 
ami ne comprenait pas grand-chose à ce qui lui arrivait. 
En désespoir de cause, il porta ses mains à sa tête pour 
essayer de mesurer l’ampleur du désastre. Pour son mal-
heur, il mit son chapeau sur la tête. Le chapeau ne pouvant 
plus rentrer, c’était bien sa tête qui avait enflé et donc les 
amis ne lui mentaient pas du tout. Compatissants devant 
un tel  malheur, ses prétendus amis lui proposèrent de le 
ramener à son domicile pour faire venir de toute urgence 
un médecin du village. Il fut décidé de laisser sur place tout 
le matériel et le petit âne pour revenir par la suite. Aussi-
tôt dit, aussitôt fait. Chacun essayait bien sur de ne pas 
rire dans cet étrange cortège, ou alors se laissait dépasser 
pour pouvoir rire seul un bon coup. Arrivée au domicile du 
« malade » qui, habitant au centre-ville, avait dû traverser 
tout Frontignan... déchargement en poids dudit malade et 
acrobaties dans les escaliers étroits pour l’amener à sa 
chambre. Rapidement déshabillé et couché le malheureux 
resta tout seul dans son lit, le chapeau posé à ses pieds sur 
le lit, bien en vue. Les courageux sauveteurs partirent tous 
comme un seul homme sous prétexte de retourner au mas 
chercher et l’âne et le matériel. Un repas de plein air avait 
été programmé le soir pour finir les restes mais, personne 
n’a réussi à manger, tous étant malades de rire. Comment 
s’est finie cette triste histoire ? La mère arrivant peu de 
temps après le départ précipité des bringueurs, a trouvé 
son fils couché qui, expliquant son malheur a demandé à Scène de la « testa coufflé », le banc d’honneur....
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sa mère de faire venir d’urgence le médecin de famille. 
Il faut toujours être prudent avec la tête....Pas de fièvre, 
un visage normal, un parler normal, la brave femme n’y 
comprenait plus rien. Elle ne comprenait plus rien jusqu’au 
moment ou, partant chercher le docteur, ses yeux se sont 
portés sur le chapeau qui trônait au pied du lit. Retournant 
le chapeau entre ses mains elle s’aperçut tout de suite de 
la présence du journal dans la coiffe et du ruban serré au 
maximum. Elle aussi éclata de rire. La victime s’habilla et 
avec son vélo, s’empressa d’aller rejoindre les faux amis. 
Vous connaissez maintenant l’histoire de « la testa coufflé ». 
Tous les témoins sont morts, morts, même papa, qui pre-
nait tant de plaisir à la raconter et en riant à chaque fois. 

Parmi les vedettes notoires de la ville, nous avions un ma-
çon dont je tairai le nom qui s’était fait une solide réputa-
tion, à cause de son métier, ses truculentes factures. Mon 
grand-père Seguin en connaissait des dizaines mais, mal-
heureusement, je ne me souviens que de quelques unes 
que je vais vous raconter à mon tour. Les deux premières 
se passent à l’Hospice St-Jacques tenu à l’époque  par des 
religieuses. Donc un certain jour, la supérieure de l’éta-
blissent fait appeler le fameux F....., (maçon de son état) 
lui montre un trou dans un mur en lui demandant de bien 
vouloir le boucher. Mais, allez facturer un travail aussi dif-
ficile !. La facture fut donc rédigée ainsi : « Avoir bouché 
le trou que madame la  Supérieure m’avait montré...... 20 
Francs..... ». Ma deuxième histoire de facture, véridique 
elle aussi, est celle établie à la suite de la demande faite, 
toujours par la mère supérieure de boucher un vasistas. 
S’apercevant qu’elle avait fait une erreur en faisant bou-
cher cette entrée d’air et de lumière la religieuse demanda 
à F... de remettre en place la fenêtre objet de ce double 
travail. S’il était un homme de l’art, il n’était pas homme 
de lettres et je pense qu’il a dû réfléchir longtemps avant 
de facturer « Avoir fait une fenêtre, que je n’ai censément 
pas faite ». Quittons l’Hospice pour nous rendre chez un 
gros négociant de la ville qui lui dit à peu près ceci : je veux 
placer dans mon chai, à côté de ces foudres, une « olive » 
de tant de litres...Tu vas donc me construire une assise en 
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béton afin de la poser dessus. Il lui précise et confirme la 
contenance et chacun s’en va de son côté. Le négociant en 
question était plus souvent dans ses bureaux ou chez ses 
clients que dans les chais, mais rendez-vous fut pris pour 
la réception de travail. Quelle n’a pas été la surprise du 
patron de se retrouver devant un superbe rond de béton. 
Exactement l’assise pour un foudre....rond...Très étonné, il 
en fit aussitôt la remarque au maçon qui lui répondit aus-
sitôt, le plus calmement du monde « Qu’elle pute d’A...., 
mais si tu m’avais dit qu’une ovale n’était pas ronde ». Tou-
jours le même homme de l’art sur la réflexion d’une de ses 
clientes qui se plaignait que la cuve qu’il avait bâtie laissait 
fuir l’eau : « Quelle p.... de Mme B... qu’elle dit la pile y 
coule ». C’est le même  F... qui, ayant appris la naissance 
d’un héritier chez le même négociant se précipita chez lui 
pour présenter ses félicitations aux heureux parents. Invité 
à rentrer dans la chambre de la nouvelle maman, notre 
maçon, peu habitué aux réceptions ou aux visites mon-
daines, il lança alors son fameux « Mme A......vous êtes 
affreuse ». Le raccompagnant à l’escalier, le brave homme 
lui fit remarquer que ce n’était pas tout à fait comme cela 
que l’on parlait à une dame. Et le maçon répliqua aussitôt « 
Mais je voulais dire qu’elle était affreuse...de jolité ».

Si le livre des records avait existé à l’époque, un concitoyen 
y aurait figuré, à coup sûr, dans le chapitre : étourderies. 
Il était négociant en vins. Il lui est arrivé pas mal d’histoi-
res, toutes aussi vraies les unes que les autres. Ayant loué 
les services d’un pêcheur professionnel pour lui servir de 
rameur pendant une battue aux macreuses, battue décrite 
dans les pages précédentes, le voici lancé dans la « bataille » 
et parmi les premiers sur le gibier, son rameur étant un 
véritable spécialiste de ce genre de sport. Au moment de 
charger ses fusils, il s’aperçut alors qu’il avait tout embar-
qué...sauf les cartouches. Faisant des tournées de repré-
sentation de vins pour sa propre maison, il descendait tou-
jours dans les mêmes villes aux mêmes hôtels. Un certain 
jour voilà qu’un hôtelier reçoit un coup de fil de monsieur 
C... qui lui signale avoir oublié chez lui son pyjama dans 
la chambre 29. L’hôtelier le rassure en lui promettant de 
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lui envoyer le jour même, par la poste, le pyjama en ques-
tion. Il ne l’a jamais reçu, et pour cause, car le soir en se 
déshabillant pour se mettre au lit, il se rendit compte qu’il 
s’était habillé le matin sur ledit pyjama.... Tous les mardis, 
les négociants de la ville se rendaient à Montpellier pour 
assister à un important « marché aux vins ». Notre étourdi 
part donc en voiture avec sa mère et sa sœur qui avaient 
voulu profiter du voyage à la capitale régionale. Le voyage 
se passa fort bien et rendez-vous fut pris pour le retour à 
18 heures devant le théâtre municipal, là où était garée la 
voiture. Les deux braves dames très ponctuelles étaient à 
l’heure précise au lieu de rendez-vous. Une heure se pas-
se, puis deux, et c’est alors qu’affolées elles téléphonent à 
leur domicile pour savoir si Monsieur.... avait donné de ses 
nouvelles. Quelle ne fut pas leur surprise lorsqu’elles se 
rendirent compte que c’était lui-même qui leur répondait. 
Ayant oublié qu’il était parti en voiture, il était tout simple-
ment rentré avec le train du soir, ne s’étant plus souvenu 
de sa mère ni de sa sœur. Ces dernières sont rentrées en 
taxi, la voiture étant restée à Montpellier jusqu’au lende-
main. Une autre fois, c’est un rendez-vous galant qui s’est 
mal terminé. Il amena dans un hôtel où il était connu, une 
de ses conquêtes en demandant à être réveillés de bonne 
heure, lui ayant un train à prendre, sa conquête devant être 
de retour à la maison avant le retour du mari. Réveillé très 
discrètement par le veilleur, voilà notre étourdi qui s’ha-
bille à la va-vite, prend sa valise, ferme la chambre à clef, 
et met la clef dans sa poche sans plus penser qu’il avait 
oublié de laisser ladite clef à l’hôtel et surtout de réveiller 
sa compagne d’un soir....Bien entendu, des histoires il en a 
eu beaucoup d’autres et je crois qu’il faudrait presque un 
livre pour les narrer toutes.

Autre vedette locale, Maurice. Monsieur Maurice comme 
j’aimais bien l’appeler. Ce pêcheur, poissonnier à la retrai-
te, donnait un sérieux coup de main au Centre Nautique de 
Frontignan. C’est là d’ailleurs qu’un superbe panneau placé 
au dessus du bar annonçait : « Mesdames, pour un service, 
pour un caprice : voyez Maurice ». En plus de ses fonctions 
de grutier, il tenait ce que nous appelions pompeusement 
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le « bar ». Il renseignait tout le monde, était au courant 
de tout. Lorsque j’ai quitté mon métier d’agent général 
d’assurances, j’ai complètement changé de « direction » 
en devenant pêcheur professionnel. C’est à cette occasion 
que j’ai eu le grand plaisir de travailler en mer avec notre 
Maurice, pas national mais local. J’ai passé durant cette 
période quelques moments de rire que je ne pourrai pas 
oublier. Je vais essayer de vous raconter quelques unes 
de ses aventures. Il m’a toujours certifié l’exactitude des 
faits. Moi je ne vous certifie rien ! Il avait pour habitude de 
rire avant de raconter. !!! Mais allons à la Peyrade. Essayez 
de vous représenter la scène, nous sommes en pleine dé-
bâcle allemande, époque où les troupes du Grand Reich 
se repliaient avec tous les moyens de locomotion qu’elles 
trouvaient, corbillards compris. Nous sommes dans un bis-
trot bordant la route nationale, il est environ midi. Jour avec 
ou sans alcool, comme l’exigeait la Loi en cette époque si 
troublée, le café était rempli de sa clientèle habituelle. Par 
le plus grand des hasards, de ces hasards qui font l’histoi-
re, un client se met à la porte et s’écrie « Les Allemands » ! 
Le temps d’un soupir (comme dit Maurice) et plus per-
sonne n’est debout dans la salle, patron compris. Couchés 
sous les tables, derrière le comptoir, certains enfermés aux 
chiottes etc ....Un silence de mort règne dans la salle si 
animée quelques instants auparavant. Enfin tout le monde 
à plat ventre. Au bout d’un certain temps, temps toujours 
très long dans de pareils cas, un estranger, de passage 
dans le bar, rampe vers la sortie et dominant sa peur, jette 
un coup d’œil par la porte restée entrebâillée. Et il voit.... 
Un soldat allemand poussant un vélo lourdement chargé 
par son équipement personnel, les armes ayant dû être 
abandonnées dans un fossé. Le guetteur a alors hurlé un 
cri que nous baptiserons de décompression : « Il est tout 
seul et il n’est pas armé ». Alors, comme un seul homme, 
ils sont tous sortis et l’ont fait prisonnier. Surtout que mes 
bons amis lapeyradois ne se fâchent pas.... C’est Maurice 
qui me l’a racontée. Restons dans cette période. Notre ami 
avait fait la connaissance d’un braconnier notoire, le nom-
mé S....Et c’est ici que commence la ...chasse aux lapins 
de garenne. Pensant améliorer son repas de topinambours 

Départ des Allemands en 1944
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le dimanche et rutabagas en semaine, voilà Maurice parti 
pour une chasse aux lapins. Après quelques kilomètres à 
vélo, et de nuit bien sûr, les deux chasseurs cachent leurs 
engins et partent dans la nature.
  
Sur les recommandations du braconnier, Maurice a dû, à 
un certain moment, marcher exactement dans les traces 
de son guide. Après quelques kilomètres, marcher nor-
malement a été une délivrance. Un certain nombre de 
« collets » a été placé aux endroits voulus et il ne restait 
plus qu’à revenir le lendemain de bonne heure pour ramas-
ser les victimes. S.... était un as dans ce genre de chasse 
et Maurice se voyait déjà au lendemain en train de faire 
« la cueillette ». Avant de refaire le trajet retour, l’apprenti 
braconnier ne put s’empêcher de poser une question à son 
guide : pourquoi me recommandes-tu de poser mes pieds 
où tu poses les tiens ? La réponse fut terrible : c’est parce 
que nous traversons un champ de mines ! L’émotion fut 
telle que l’apprenti fit le chemin de retour sur le dos du pro-
fesseur.... D’autres fois, dans l’arrière garrigue ils allaient 
chasser au fusil. Le maître de Maurice laissait prudemment 
son arme démontée, cachée sous une grosse pierre ou une 
fente dans un rocher. Mais Maurice circulait en tremblant 
avec son fusil plié dans un journal et ficelé le long du cadre 
de son vélo. Et les voilà partis de très bon matin, l’élève 
suivant le maître à quelques mètres de distance.
Toutes les histoires de cet ami, malheureusement 
aujourd’hui décédé, auraient mérité d’être écrites. Hélas, 
je ne me souviens plus des autres. Il faut dire que celles 
que je viens de vous narrer font quand même partie des 
meilleures. Pauvre Maurice !!! . Oh, j’oublie : c’est lui qui 
disait dès le mois de juin ou dès qu’il avait vu les premières 
demoiselles en maillot « Ca y est, nous entrons dans la 
saison culinaire » (cul...linaire). Je lui entendais faire ce jeu 
de mots chaque année, je ne pouvais pas le taire.

Mon grand-père Forestier était menuisier ébéniste et tra-
vaillait avec son frère Pierre Boulevard Gambetta. C’est ce 
dernier qui s’occupait et de la facturation et de l’approvi-
sionnement en matériel. Ainsi lorsqu’il se rendait à Mont-Albert Forestier, mon grand-père
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Les musiciens de l’Orphéon, en pause, pendant les fêtes de Frontignan

Un lièvre dans les vignes

pellier aux établissements Baurés, il partait avec une très 
longue liste sur laquelle on pouvait lire : des pointes de 120, 
j’en ai ; des boulons de 10, j’en ai ; des charnières de10, 
j’en ai, etc ... etc...Bref, il partait presque avec l’inventaire 
de son stock alors qu’il aurait été beaucoup plus simple 
de marquer ce dont il avait besoin, ce que son frère n’est 
jamais parvenu à lui faire admettre. Comme quoi, dans ma 
famille il y en a, des « raboussiés » !

Notre village, bien avant la guerre, était doté d’une har-
monie municipale pompeusement appelée « l’Orphéon 
Frontignanais ». Comme tout orphéon qui se respecte, 
nos musiciens se déplaçaient dans les villages d’alen-
tour pour participer à des concours musique qui avaient 
tous, d’ailleurs, un très grand succès populaire. Dans un 
de ces villages dont l’histoire a perdu le nom, chaque por-
te-bannière, en défilant devant la table du jury, était tenu 
d’annoncer le nom, soit de la ville, soit de la société. Le 
porte-drapeau de Frontignan, un nommé C....et qui n’avait 
d’ailleurs pas inventé la poudre, répondit à la question 
« Et vous, d’où êtes-vous ? » par un légendaire «  Nous ne 
sommes pas d’ici »...

Bien que j’aie vendangé à partir de 7 ans et jusqu’à ce que 
mon père vende les vignes, je n’ai pas beaucoup d’histoi-
res de vendanges. Pas beaucoup, sauf une qui m’est ar-
rivée personnellement à une vigne dénommée « la Poule 
d’Eau ». C’est une vigne qui était longée par la voie ferrée 
d’une part, et le marais du Mas Neuf de l’autre. Sur les 10 
heures du matin, mon fils aîné, alors âgé de 7 ou 8 ans 
commençait à nous ennuyer car il s’ennuyait lui-même. A 
court d’arguments et ne sachant plus qu’en faire, je lui ai 
dit alors : « Va au bout de la vigne, sans sortir sur la voie, et 
regarde si tu ne trouves pas un lièvre ». Il se dirigea alors 
vers le chemin de fer et au bout d’un très court instant, 
après le passage de l’express de 10 heures 10, il me cria 
« Il y en a un ». Je lui répondis aussitôt « Amène-le ». C’est 
alors que le gamin me cria « Papa, il est trop gros, viens 
le chercher, je ne peux pas le porter tout seul. ». Sur son 
insistance, surtout qu’il ne voulait pas revenir les mains 
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vides, je me suis rendu au bout de la vigne, et là j’ai trouvé 
un énorme lièvre avec juste une goutte de sang au bout du 
nez. Il venait d’être tué par le passage du train venant de 
Montpellier. Bien entendu, je me suis fait chambrer comme 
pas un, par le reste de la colle...

En pensant à un plat bien de chez nous : le court-bouillon 
d’anguilles, anguilles qui se trouvaient à profusion dans 
nos étangs ainsi que dans le canal, je pense à une pêche 
très particulière qui se pratiquait dans le canal du Midi, la 
pêche au « saousset ». Un lieu très prisé parce qu’à l’abri, 
c’était le bord du canal, sous le pont du chemin de fer. 
Pour cette pêche à l’anguille par temps pluvieux, il suf-
fisait au candidat d’enfiler une certaine longueur de vers 
de terre sur un fil. Ces longueurs étaient ensuite repliées 
pour former une espèce de paquet attaché à un cordon qui 
pendait au bout d’une canne à pêche d’assez forte sec-
tion ou même d’un simple roseau ou bambou. Cette ligne, 
tenue d’une main, trempait dans l’eau trouble du canal et 
il suffisait, dés que l’on sentait qu’une anguille était accro-
chée, de soulever la ligne et faire tomber l’anguille ou les 
anguilles à l’intérieur d’un parapluie tenu ouvert en dessus 
de l’eau. Cette pêche était pratiquée en période de pluie 
uniquement, pour une question de cueillette des vers de 
terre et d’eau trouble dans le canal.

Je ne voudrais pas quitter l’anguille, sans parler un peu de 
ce que nous mangions... avant guerre. La nourriture, en 
semaine, était surtout composée de ragoûts, carbonades, 
daubes, salmis, le tout parfumé du traditionnel « bouquet 
garni » : thym, laurier, fenouil, basilic et persil. Il ne faudrait 
pas oublier les grillades, les meilleures étant toujours fai-
tes sur de la braise de sarments de vigne dont les gens 
faisaient provision au moment de la taille. Et les « toupis » 
(topin en occitan) de terre ou les plats émaillés que chacun 
portait chez son boulanger qui, en fin de journée, rempla-
çait sa fournée traditionnelle par des plats remis par les 
clients. Dans les pots de terre, recouverts d’un papier de 
boucher ; les tripes (plus ou moins mode de Caen...plutôt 
mode de Frontignan), les daubes au vin rouge et mon pré-

Pont du chemin de fer sous lequel où nous pêchions au « saousset »

« Toupis » (topin en occitan) de terre servant à cuire les aliments 
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féré (je revois encore le plat rectangulaire émaillé rouge à 
l’extérieur et « mirgaillé » bleu à l’intérieur. Dans ce plat 
mamet Jeanne plaçait des pommes de terre coupées en 
rondelles, elle y ajoutait quelques oignons coupés en ron-
delles eux aussi et, sur le dessus, pour le gout et le décor, 
des tomates coupées en deux. Vers midi nous nous pres-
sions pour retirer nos plats que le boulanger sortait au fur 
et à mesure et qui de ce fait arrivaient chauds à la maison. 
Mon Dieu, que c’était bon...

La femme, qui s’occupait du foyer en ce temps-là, prenait 
la peine de cuisiner. Elle préparait des plats peu coûteux 
d’abord et qui tenaient bien l’estomac ensuite. Et c’était un 
«navarin de mouton - pommes de terre», un « salablondin » 
à base de viande en sauce au vin avec des pommes de 
terre cuites dans la sauce, le « ragoût bâtard », plat éco-
nomique dans lequel la viande était remplacée par de la 
chair salée (poitrine de porc salée). Le dimanche, une cui-
sine plus soignée nous permettait de déguster les alouet-
tes sans tête, le civet de lapin, les rognons au madère, 
les œufs farcis ou la viande sur le gril. Les spécialistes du 
poisson préparaient quant à elles d’impériales bouillabais-
ses, des gibelottes ou autres sauces dont on se léchait les 
doigts. Ma grand-mère maternelle, grande cuisinière de 
poisson préparait une bouillabaisse réputée à cent lieues à 
la ronde. Ce plat, dont je revois encore tout le cérémonial, 
était surtout un plat d’été préparé à la villa quand nous avi-
ons des invités (et c’était presque tous les dimanches). Le 
poisson commandé la veille aux pêcheurs de la plage, lui 
était livré le matin de bonne heure, dès qu’il avait été dé-
maillé du filet ou tiré de la traîne. Souvent, si je me trouvais 
là, je l’aidais à le nettoyer. Le vin blanc, la sauce tomate, le 
thym, le laurier et le basilic commençaient à mijoter len-
tement. Il faut dire que l’heure de se mettre à table avait 
été fixée impérativement par mon grand-père, un habitué 
du commandement. Lorsque cette sauce déjà si odorante 
était au point et suivant l’heure, grand-mère Jeanne com-
mençait à mettre le poisson. Chaque catégorie de poisson 
était mise à tour de rôle, les plus délicats étant réservés 
pour la fin, juste au moment de se mettre à table. Ce plat 

Pilon à aïoli
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était, en principe, toujours accompagné de riz (de Camar-
gue bien entendu). C’est une vraie et grosse anchoïade qui 
servait d’entrée après le pastis, la Suze ou le Frontignan.  
C’est cette même grand-mère qui nous mitonnait pour le 
repas de Noël, juste avant le chapon ou la dinde, et selon 
la tradition Frontignanaise : « le pouaou » au four. Il s’agit, 
en fait, d’une très grosse anguille, placée dans un plat al-
lant au four, et baignant dans du vin blanc et des cham-
pignons secs, recouverte de chapelure et de rondelles de 
citron. Malheureusement, ce plat ne peut plus se préparer 
car il est devenu impossible de trouver une anguille assez 
grosse pour le faire. Nos étangs regorgeaient d’anguilles 
de toutes tailles, ils ne contiennent plus de poissons dignes 
de cette préparation. En six ans de pêche professionnelle 
sur Ingril je n’ai jamais pu tenter de préparer « le pouaou » 
façon grand-mère Jeanne. Un autre plat très prisé était le 
salmis de macreuses qui était d’ailleurs la principale pré-
paration de cet oiseau. La macreuse, plus exactement la 
foulque, était découpée en morceaux et préparée en sauce 
au vin, mélangée à des morceaux de cochon et des olives 
noires... Quel régal !

Cela serait presque un sacrilège de laisser sous silence 
« la broche » ou plus exactement le « tourne-broche ». Cet 
astucieux appareil permettait de cuire volailles et gibiers 
depuis le perdreau jusqu’au lièvre en passant par le lapin, 
les cailles et les sarcelles. Il ne faudrait pas oublier les rôtis 
de bœuf, les gros poissons et même la grosse anguille. 
Lorsque le ressort arrivait en fin de course, une sonnerie 
se faisait entendre et il fallait alors grâce à une manivelle 
qui se trouvait sur le côté, remonter le ressort. A l’aide d’un 
« flambadou » que l’on plaçait dans la braise et le rem-
plissant d’un gros morceau de lard, nous « flambions » le 
rôti en cours de cuisson en faisant dessus des espèces de 
pointes de feu.

Le jeudi, jour sans école en ce temps-là, était pour mes 
parents le jour de la lessive dans la rue Croix d’Ingril. En se 
promenant dans le village, il n’était pas rare de se trouver, 
dans plusieurs quartiers un engin que tout le monde appe-

Au 1er plan à droite, une vue de la fameuse machine destinée au chauffage de l’eau les jours de lessive

Le tourne-broche du mas de la plage
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lait « la machine » et qui était une cuve dans laquelle on 
mettait de l’eau à chauffer pour la lessive. Le dessous de 
cet étrange appareil n’était rien d’autre qu’un foyer alimen-
té au bois, foyer qui reposait sur quatre pieds. La machine 
installée dans la rue était entourée des cuviers en zinc qui 
servaient aussi bien pour la lessive que pour le rinçage. 
Tout le monde n’en étant pas équipé, elle était prêtée aux 
voisins ou amis. Aux beaux jours, la cérémonie de la les-
sive était une journée de vraie fête pour mon petit voisin et 
pour moi. Nos parents nous laissaient descendre de bonne 
heure dans la rue. C’était alors le moment sacré de notre 
brasucade. Le père de mon ami, qui était laboureur de son 
métier, nous rapportait de la vigne des escargots petits-gris 
que nous conservions dans une caisse en bois recouverte 
d’un morceau de moustiquaire. Nous disposions par terre 
une planche de bois sur laquelle nous déposions un pa-
pier de boucherie gracieusement offert par le boucher du 
quartier. Sur ce papier étaient alignés, côte à côte, tête en 
bas, plusieurs dizaines d’escargots qui allaient nous ser-
vir de copieux petit déjeuner. Nous recouvrions alors cette 
planche de paille qui une fois mise à feu, allait cuire nos 
victimes. Nous avons eu, très jeunes le tour de main pour la 
cuisson, car tout le secret de cette préparation est bien sûr 
la cuisson, l’escargot ne devant être ni trop cuit ni trop cru. 
Pendant ce temps, mon grand-père nous avait préparé une 
vinaigrette avec huile, poivre et sel. Une vinaigrette disait-
il, mais surtout sans vinaigre qui enlève le goût de l’escar-
got. Nous étions assis, pour cet impérial déjeuner sur des 
caisses de limonade retournées provenant du bistrot d’à 
côté. Lorsque j’ai créé, ces dernières années la Très Digne 
et Très Gourmande Confrérie de la Brasucade de Moules de 
Mer et d’Escargots de terre, c’est en pensant aux moules 
que nous préparions chaque année avec l’ami Michel, mais 
j’ai ajouté «  et d’escargots de terre » en pensant à mes 
brasucades d’enfant. Le reste de la journée lessive se pas-
sait à courir dans la rue. Aussi, le soir venu, nous n’étions 
pas tellement reluisants. La dernière eau tiède de rinçage 
du linge nous était donc réservée et je nous vois encore 
trempant et nous arrosant à qui mieux mieux. Le linge lavé 
était transporté jusqu’à l’étendoir municipal qui se trouvait 

Michel Juanena et moi lors de notre dernière brasucade au Festival du muscat 2004
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juste derrière les maisons de la gare. Sur l’emplacement 
actuel de la Salle de l’Aire, les draps, chemises, mou-
choirs, serviettes, c’est-à-dire tout le linge de la maison, 
étaient étendus et restaient là jusqu’au lendemain. Sur des 
dizaines et des dizaines de lessives, il ne nous a jamais 
rien manqué. Heureuse époque... où les portes n’étaient ja-
mais fermées à clef, les plus craintifs fermant à clef à leurs 
départs, mais mettant la clef sous le paillasson d’entrée.
Heureuse époque !!!

Je ne voudrais pas oublier une vieille habitude de chez 
nous (à Frontignan, bien sûr), celle de « faire la rue » en 
semaine, « faire le Boulevard » le dimanche soir. J’ignore 
depuis quand existait cette mode de faire les cent pas en 
discutant par petits groupes, sur un circuit allant du début 
de la rue du Port (à la hauteur du Bd de la République) jus-
qu’au devant des galeries commerciales (maison Sayen), 
au droit de la pharmacie de la Mairie. Le dimanche, plus 
personne dans la rue, tout Frontignan endimanché se re-
trouvant sur le Bd Gambetta (de la gare de marchandises 
au rond-point). J’ignore également à quelle date auraient 
fini ces « façons de vivre » qui, je le crois, paraissent être 
typiquement Frontignanaises. Je me suis marié en 1952 et 
mon épouse a bien connu cette habitude. Je pense, quant à 
moi, que la généralisation de la télévision a été pour beau-
coup dans cette disparition. Dommage car il s’y raconté 
beaucoup d’histoires et de faits divers. En semaine, dans 
la rue, les groupes de promeneurs étaient plus corporatifs 
qu’amicaux, bien que très souvent les uns et les autres ne 
fassent qu’un. Le dimanche, les promeneurs étaient da-
vantage des groupes familiaux ou amicaux qui sortaient du 
cinéma ensemble. Ces cinémas, au nombre de deux, Ciné 
Escot et Variétés, avaient leurs habitués, quel que soit le 
film projeté. Le samedi soir, c’était le ciné Escot, le diman-
che en matinée, les Variétés. La vaste salle des Variétés 
servait aussi chaque année de salle de bal pour la fameuse 
« nuit du carnaval » organisée de A à Z par notre irrempla-
çable Henri Martin. Ce personnage de notre ville a créé des 
orchestres complets rien qu’avec des gens qui ne connais-
saient pas la moindre note. Pour cela il inscrivait des nu-

Le cinéma Escot situé Bd Victor-Hugo aujourd’hui devenu cabinet d’assurances
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méros sur les partitions et sur les instruments et il suffisait 
aux exécutants d’appuyer sur leur instrument au même 
chiffre que celui de la « partition. ». C’est à l’une de ces oc-
casions que nous avons pu noter le dialogue suivant entre 
un père qui reprochait à son fils de faire des fausses notes 
« hé bé, dé qué fas.... » « hé, toqué los qué té toqués »..... 
Il y a lieu de parler du cinéma paroissial qui a fonctionné 
quelques temps dans la chapelle des Pénitents blancs 
transformée en salle de cinéma, l’écran se trouvait à la 
place du chœur. Il s’est arrêté par manque de clientèle...

Une autre petite histoire, vraie, elle aussi. Mon oncle habi-
tait, lorsqu’il était à Frontignan, sur un boulevard qui s’ap-
pelle aujourd’hui : Bd Général de Gaulle. Cette petite mai-
son avait été très certainement construite dans les anciens 
remparts qui ceinturaient la ville, car le mur faisant face 
audit boulevard était très épais. Tellement épais que les 
constructeurs avaient profité de l’épaisseur du mur pour 
créer un petit placard. Ce petit espace comportait un fin 
grillage à l’extérieur et une petite porte à l’intérieur. Il ser-
vait de garde-manger, à proximité de la cuisine. Un lende-
main de fête, se levant pour aller à la vigne, le père de mon 
oncle, encore un peu endormi et très certainement « va-
souillard », voulut s’assurer du temps qu’il faisait. Il ouvrit 
ce qu’il croyait être la fenêtre, ouvrant en fait la porte du 
garde-manger et pencha la tête, comme pour voir dehors. 
Il ne vit rien, mais sentit l’odeur du fromage placé dans le 
placard. Il renifla plusieurs fois avant de crier à son épouse 
« Anna, lou temps sentis lou formatge » (Anna, le temps 
sent le fromage...). Le rez-de-chaussée de cette maison 
avait servi à l’époque de café de l’Esplanade.

Ces quelques pages, que j’aurais pu baptiser « beaucoup 
de rien, un peu de tout », ont été écrites, non pas avec la 
plume, mais avec le cœur. En effet ce n’est pas sans nos-
talgie que l’on peut parler de son « patelin », mot que mon 
ami d’école, Christian Combettes, ancien maire de Fronti-
gnan, se faisait une joie d’employer chaque fois qu’il était 
amené à parler de sa ville. Si je suis nostalgique, ce n’est 
pas en regrettant cette jeunesse que je n’ai plus, mais plu-

Sur la gauche la porte d’entrée du café de l’Esplanade tenu par la famille Chavanier 
(grand-père de mon oncle Fernand Lucher)
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tôt la façon que nous avions de vivre, disons avant la Li-
bération. Frontignan : 6 600 habitants, plusieurs centaines 
d’hectares de vignes, des garrigues, de marais, d’étangs, 
tout le monde se connaissant beaucoup étant cousins ou 
petits cousins....
 
Un village dans lequel, comme je l’ai dit précédemment 
personne, ou presque, ne fermait sa porte à clef. Un village 
avec ses fêtes locales à base de joutes languedociennes 
les joutes « sétoises » n’étant pas encore inventées, ses 
apéritifs à la terrasse des cafés, tous noirs de monde, sur-
tout ceux du Bd de la République. Après dix-huit ans de 
mandats d’élu municipal, je me demande parfois si Fron-
tignan n’a pas grandi trop vite et ne grandit pas trop vite 
encore actuellement. Je sais très bien qu’il faut se serrer 
un peu pour faire de la place à tout le monde, mais enfin, il 
y a peut être des limites. En s’agrandissant trop on péna-
lise aussi bien les indigènes que les nouveaux arrivants qui 
risquent de ne plus trouver tout ce qu’ils espéraient. Cet 
apport nouveau de population oblige à créer : des écoles, 
des crèches, des logements, des locaux d’associations, 
des stades etc...etc...

Les anciens, comme moi, regrettent les lotos d’antan. Que 
sont-ils devenus, les lotos de Noël et du Jour de l’An, seuls 
lotos autorisés, organisés par les patrons de bistrot pour 
faire plaisir à leurs clients et amis, sans souci de recette, 
mais en prenant le temps de modérer les parties afin de 
servir l’apéritif. Les lotos avaient lieu la veille de Noël, bien 
sûr le Jour de Noël, la veille du jour de l’An et le jour de 
l’An lui-même. Quelques petites exceptions lorsque les fê-
tes tombaient une veille ou un lendemain de dimanche. 
Pas de réfrigérateurs, de voyages aux Baléares à gagner, 
seulement de la volaille et du gibier (même pas de jam-
bons qui, à cette époque d’élevage traditionnel, étaient trop 
chers pour faire un lot). La quine la plus prisée était celle 
comportant une dinde avec, en principe, quelques dou-
zaines d’huîtres de Bouzigues. Les quines dites normales 
étaient composées d’une ou deux volailles et toujours une 
ou deux douzaines d’huîtres. Au cri de « quine », la partie 

Lors de l’organisation des lotos dans les cafés de la ville, les lots étaient exposés sur les façades.
Ici le café André, aujourd’hui Bar La Colombe.  Coll. Jean-François André
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s’arrêtait. 
Après vérification du carton gagnant, le nommeur annon-
çait « La quine est bonne, le lot sera meilleur, n’oubliez 
pas le camionnage ». La pièce remise par le gagnant à 
la remise de son lot était en principe destinée audit nom-
meur. Pour gagner il suffit d’aligner cinq chiffres sur la 
même ligne.
 
Durant la partie ceux qui avaient un quaterne (4 numé-
ros) criaient, avec l’accent qui m’est si cher « Monta lou » 
(monte-le). Certains autres, qui voulaient aider la chance 
s’écriaient « boulègue » afin que le nommeur secoue le 
sac contenant les quatre- vingt-dix numéros du jeu de 
loto. Certains de ces spécialistes étaient très célèbres et ils 
étaient retenus très longtemps à l’avance par les patrons 
de bistrot. Quelques-uns uns étaient même en exclusivité 
dans tel ou tel café. Je précise, mais est-ce bien la peine, 
qu’ils étaient tous du « pays » car un « Parisien » se serait 
fait huer. Les deux expressions « boulègue et monta lou » 
sont toujours utilisées, mais avec quel accent....Pour les 
nostalgiques je rappelle ci-dessous les expressions suivant 
certains chiffres à leur sortie du sac. Certaines sont en-
core employées, d’autres ont été oubliées ou remplacées, 
elles ne me font plus rire lorsque j’entends l’ « assent » 
du nommeur.

Les numéros du loto :
1 - Il est tout seul
2 - Comme papa
3 - En Champagne
5 - La pleine main
6 - Elle est en haut
7 - En voiture
9 - Elle est en bas
10 - De que dis
11 - Les jambes de...
13 - Ma sœur Thérèse
14 - L’homme fort
16 - Les pois chiches
19 - Saint Clair

Un des grands lotos de Noël Coll. Jean-François André
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20 - Sans eau
22 - Les flics
30 - Le Gard
33 - Chez le docteur
34 - L’Hérault
50 - Le cul de ma tante
51 - Le pastis
69 - Messieurs, essuyez vos moustaches
75 - Le canon
80 - Dans le coin
81 - Le régiment de mon frère
89 - La mamée
90 - Le papé

Les dernières parties du soir du Jour de l’An étaient peu 
fréquentées, si ce n’est que par les acharnés du jeu, les 
plus suivies étant celles d’avant la messe de minuit et cel-
les d’avant réveillon. Aux apéritifs de Noël et du Jour de 
l’An, se jouaient les « petits pieds » c’est-à-dire : grives, 
bécasses, canards et même perdreaux. Après la dernière 
quine le nommeur disait toujours en lengo nostro « Allé, a 
l’an que ven, sé siem pas mai... qe seguem pas mens..... » 

Il y a, paraît-il, un « parler  sétois » !!! Comment, avec 
seulement trois petites centaines d’années d’existence, 
peut-on avoir un « parler » si ce n’est un mélange franco-
occitan-italien. Voici quelques expressions Frontignanaises 
que j’emploie encore et que j’ai toujours entendues dans 
mes conversations. Je n’en garantis pas l’orthographe car 
ceux qui me les ont léguées ne sortaient sûrement pas de 
« Science-Po ». Certaines de ces expressions s’emploient 
aussi bien en français qu’en patois. Je commencerai par 
celle de mon grand-père Seguin qui n’était pas du tout 
chauvin ... ou presque. « E e tot crama, qe Frountihnan 
demòr... ». Lorsque je suis avec des parisiens, je leur dis 
« Et si tout brûle, que Frontignan reste... ». 

N’oublions surtout pas notre légendaire « cagnard » ou 
banc « d’aissos s’avança » toutes les après-midi d’hiver, 
et pour peu qu’il fasse soleil, les anciens du village se ras-
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semblaient au bord du canal et avaient en principe leur 
place. Les plus anciens assis sur la partie gauche d’une 
vieille poutre de récupération posée sur 2 ou 3 cairons en 
pierre de Castries. A mesure que l’un deux disparaissait, 
un de ceux qui restait debout par manque de place, s’as-
seyait en bout de banc toujours côté droit et ainsi de suite. 
Là jusqu’à ce que le soleil baisse, ils se racontaient des 
histoires de leur jeunesse, la détresse d’un nouveau cocu, 
la grossesse d’une autre (avant même que le mari ne le 
sache) ou alors ils refaisaient le monde. 

D’autres expressions, intraduisibles, sont toujours en pa-
tois. Vous trouverez, entre parenthèses, un essai de tra-
duction.
« Amaguer » (cacher). 
« Bouléguer » (remuer). 
« Se rabaler » (ramper ou se traîner). 
L’expression patoise « rabale quicon » (qu’est-ce que tu 
traînes). 
« Couillon » (terme très amical employé seulement avec 
un ami ou un proche). Il existe aussi le « grand couillon » 
(encore plus fraternel). Et s’il ne s’agit pas d’un ami ?.. 
Alors on dit... quel con !
La « rase » à Frontignan, c’est une haie. 
Le « fadat », c’est un fada. 
Le « roumégaide » (le ronchonneur). 
Le « raboussié » (celui qui n’est jamais d’accord). 
L’expression « quane miòla » (qu’il est bête).
Le « rapoutégaïde » (le ronchonneur qui se répète).
Un « caraïdou » était un petit chemin de garrigue avant 
que des techniciens écologistes parisiens n’y plantent 
des pins. 
« Fan de chichourle » c’est un juron. 
Il « chasse au plat » (c’est un gourmand pas un chasseur). 
Par contre « chasser aux pieds » c’est chasser le lapin, 
sans chien, en tapant sur chaque buisson avec le pied pour 
faire débouler un éventuel lapin. 
« Passet à Toni » pour dire : si ça a passé à Toni, ça peut te 
passer. Personne n’a jamais pu me dire qui était le « Toni » 
en question. 

Le Cagnard
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« Are n’i a prou » (maintenant ça suffit) ; 
« Gasta boï » (toujours en patois : bricoleur dont on veut 
amicalement se moquer). 
Lorsqu’ on se « l’ounche » c’est que l’on s’est sali. 
Etre « gleizar », c’est être curieux et avoir les yeux partout. 
« Patanious » c’est avoir les yeux collés par la « patagne ». 
Une « raïsse », c’est un groupe et un « Talh dé missolé » 
c’est quelqu’un de bête. 
Un peu grivois, mais tellement Frontignanais, lorsqu’il fait 
bien chaud, l’été, en plein cagnard : « Ai lou cuol que me 
servis de regòla » : j’ai le cul qui me sert de rigole (excusez-
moi chers lecteurs...). 

Le grand-père cité plus loin avait des expressions dont 
j’ignore l’origine. Peut-être à lui, peut-être ramassées à 
l’occasion de visite dans les chais de Frontignan pour son 
métier de représentant en articles de chais. La mort subite 
était pour lui : « Il s’est couché en bonne santé, il s’est 
réveillé mort ». Un mari cocu qui avait tué sa femme « Il l’a 
tuée pour lui apprendre à vivre » Une autre mort subite « Il 
est mort en bonne santé ».

Il serait possible d’en faire tout un dictionnaire, de notre 
cher patois Frontignanais. Quel bonheur j’avais de pouvoir 
le parler avec mes grands-parents Seguin qui le parlaient 
encore entre eux. Longtemps avant que l’occitan puisse 
s’étudier à Frontignan, ma seule occasion de parler mon 
cher patois, était de commander mes chiens de chasse 
dans cette langue, et bien qu’épagneuls bretons ils le 
comprenaient parfaitement. Ceci depuis mon 1er permis de 
chasse en 1945.

Avant la guerre, nous avions un gardien à la Mairie dont 
l’épouse exerçait la fonction de concierge et lui d’appari-
teur. A la demande de Monsieur le Maire ou d’un respon-
sable de la mairie, il était chargé de passer dans les rues 
et, après un roulement de tambour, commençait par son 
indispensable « Avis à la population ». Un autre bref roule-
ment annonçait la fin de sa lecture, et le voilà reparti vers 
un autre point d’annonce. Après avoir fait valoir ses droits à 
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la retraite, il a été remplacé dans cette tâche si importante 
par un vieux garçon maigrichon, un nommé B..., toujours 
coiffé d’une vieille casquette et un « mégot » collé au coin 
des lèvres. Souvent l’hiver, lorsque le texte à lire était un 
peu long, il avait de graves ennuis. Ne fallait-il pas qu’il 
tienne son texte d’une main et les baguettes de l’autre. 
Oui, mais il n’avait que deux mains. Comment faire pour 
moucher la mèche qui ne manquait pas de lui pendre au 
nez (on dit la « mèque » en vieux Frontignanais) ?  Pas de 
problème pour lui qui avait une technique bien au point. Eh 
bien... il inspirait un bon coup et sa « mèque » remontait, 
pour quelques instants tout au moins. Un certain jour de 
grand froid, je me trouvais avec un ami, très âgé mais rem-
pli d’esprit, occupé à écouter le message, lorsque ce vieux 
Frontignanais de pure souche a prononcé une phrase que 
je n’ai jamais pu oublier et qui me fait rire encore chaque 
fois que je pense à la scène «  Regarde, Guy, avec la mè-
que, le Bouil - c’était son surnom- joue au yoyo ».

En discutant un jour avec mon cousin Camille, j’ai appris 
que même les enfants de chœur (les acolytes) étaient haïs-
sables (insupportables en Frontignanais). Le jour du Ven-
dredi Saint avait lieu, en l’église St-Paul une cérémonie 
appelée « les ténèbres ». J’ai bien connu, moi aussi, cette 
cérémonie qui avait lieu exactement à 15 heures. Il s’agis-
sait de rappeler aux fidèles qu’au moment de la mort du 
Christ, les voiles du temple se sont déchirés, le ciel s’est 
obscurci. Donc, pour faire mémoire, le curé de la paroisse 
demandait aux fidèles de faire le plus de bruit possible soit 
avec des crécelles, soit en tapant du pied ou avec d’autres 
objets dont je n’ai pas souvenance. Donc mon oncle, le 
grand-père paternel d’un notable de la ville (dont je tairai le 
nom mais qui va bien se reconnaître....) et un troisième lar-
ron étaient chargés de cette mission de confiance pour les 
chahuteurs qu’ils devaient être : faire du bruit....Monsieur 
le curé ? Pouvons-nous apporter un marteau ? Réponse af-
firmative du prélat qui était loin de se douter de ce que les 
trois larrons avaient mis au point. Il y avait dans l’église ce 
que l’on appelait le « banc des marguilliers ». Il était placé 
en face de la chaire, à droite de l’église. Pour toutes les 

Vue de l’intérieur de l’église St-Paul avec la chaire à gauche et les bancs des marguillers à droite
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grandes occasions, et le Vendredi Saint en était une bien 
sûr, ces vénérables personnes revêtaient leur « jaquette de 
cérémonie ». Quelques instants avant l’heure fatidique, nos 
trois « pieds nickelés » se sont faufilés derrière le fameux 
banc où les places étaient convoitées, ont soulevé les bas-
ques des habits et... pendant le bruit des ténèbres ont cloué 
à grands coups de marteaux lesdites basques. Ces coups 
frappés de si bon cœur n’ont attiré l’attention de personne, 
sauf des marguilliers lorsqu’ils ont voulu partir. Mon cousin 
Camille m’a garanti la véracité des faits. A ce qu’il paraît, 
d’ailleurs, ils étaient capables de pire. Peut-être faudrait-il 
préciser que le banc des « marguilliers », construit en bois 
de qualité, comportait à chaque extrémité un petit portillon 
et était tout particulièrement réservé aux marguilliers, 
Messieurs Esquirol, Argelliès,  Bècle, pour ceux dont je me 
souviens des noms. Mais il y en avait peut-être d’autres. Je 
ne peux que regretter la magnifique « chaire » dont les trois 
côtés en bois sculpté faisaient mon admiration, et celle de 
beaucoup d’autres. Elle aurait été offerte à un pépiniériste 
qui en aurait fait un « bar ». Un côté a été sauvé par une 
sacristine qui l’a remis au prêtre suivant.

Je suis sûr de mourir, mais je ne sais pas quand ! Me voici 
rassuré puisque je suis déjà à la page 44 de ces modestes 
historiettes bien de chez nous. Au fait, vous n’avez pas con-
nu l’époque des pharmaciens de première et de deuxième 
classe, moi oui, je ne puis vous dire la différence. Etudes 
plus longues, spécialité, rang de sortie à l’examen ? Mais 
peu importe. Un nommé B...., candidat à la députation était 
venu faire une réunion électorale dans notre bonne ville. En 
ce temps-là, les réunions « publiques et contradictoires » 
se tenaient à notre Salle des Conférences, appelée Théâ-
tre par tous. Après un brillant discours et des promesses 
(électorales bien entendu), un contradicteur s’est levé dans 
l’assistance et répondant à B..  qui venait d’appuyer ses di-
res sur le fait qu’il était un pharmacien de deuxième classe, 
lui dit alors « B... il se peut que tu sois un pharmacien de 
deuxième classe... mais tu es un c... de première... ». Mon 
père et mon oncle qui assistaient à la séance m’ont précisé 
que tous les participants ont croulé de rire et l’orateur n’a 

Notre théâtre tant regretté où se trouve aujourd’hui le Centre Culturel François-Villon.
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L’école Anatole-France en construction en 1925

Mon escapade à Naucelle qui m’a permis de connaître la vache....

pas trop su que répondre.

J’ai fait « Mat sup » (maternelle supérieure....) à Fronti-
gnan, à l’école Ste-Thérèse, rue Paul-Doumer. J’ai fré-
quenté cette digne école avec mon cousin Michel, qui était 
un adorable bambin, mais un peu paresseux sur les bords. 
Un certain jour, il avait laissé tomber son crayon et, sans 
aucune arrière-pensée, après avoir levé le doigt avant de 
parler (car nous étions polis en ce temps-là), il dit alors à 
Mademoiselle Rosa, notre première maîtresse : « Made-
moiselle, pourriez-vous me ramasser mon crayon, s’il vous 
plaît ? » Si vous aviez pu voir la tête de la demoiselle Rosa, 
avant qu’elle lui réponde mi-patois mi-français « Bougre 
de gros fenhan, tu ne peux pas le ramasser toi même ? » 
(paroles historiques). Mes débuts à Ste- Thérèse m’ont fait 
verser beaucoup de larmes. Des larmes à cause de ces 
maudits points sur les « i » que je n’arrivais pas à faire En 
effet je faisais des carrés, des triangles, des ronds, mais 
jamais de points.Bien sûr, cela m’a quand même passé, et 
ma scolarité s’est mieux déroulée par la suite. Je suis alors 
passé à Anatole-France, un passage qui me permet de dire 
que je suis diplômé de « l’E.P.F. » (oui : Ecole Publique de 
Frontignan) où j’ai passé le Certificat d’Etudes Primaires et 
le Brevet Elémentaire. Si je parle de ce diplôme E.P.F, c’est 
en pensant à un compagnon d’athlétisme qui, n’ayant que 
son certificat d’étude, avait mis ces trois lettres sur ses 
cartes de visite. J’ai quitté deux fois l’E.P.F, chaque fois 
pour des raisons sérieuses. La première fois au début des 
hostilités de 39-45 pour fréquenter St-Cyr. Je dois préciser, 
l’Institution St-Cyr-de-Nevers et non pas le grand St-Cyr. 

Ma deuxième escapade a été pour Naucelle, un charmant 
village de l’Aveyron. En effet, il avait été recommandé à 
tous ceux qui le pouvaient, de quitter Frontignan dont le 
bombardement par les Alliés paraissait imminent. Et le 25 
juin 1944 à midi les bombes tombaient sur la ville. Nous 
avions bien vu passer dans un beau ciel d’été, des avions 
volant à très haute altitude ave un bruit reconnaissable en-
tre tous, celui des forteresses volantes. Nous avons connu, 
deux jours plus tard l’étendue du désastre par une lettre 
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adressée par tante Angèle restée au village avec mon père 
employé à la Raffinerie. Je me dois, en son souvenir, de 
reproduire intégralement cette lettre : 
« Quelques mots pour vous rassurer sur notre sort à tous, 
après la catastrophe de dimanche, car c’est une véritable 
catastrophe qui a détruit presque tout Frontignan. Nous 
sommes tous en parfaite santé et bien miraculeusement 
car nous n’étions pas ensemble et des bombes étant tom-
bées aux quatre coins et au milieu, c’est le cas de le dire, 
nous en sommes tous quittes pour la peur. Lorsque l’alerte 
a été donnée, Jean n’étant pas là, maman n’a pas voulu 
quitter la maison et nous étions tout bonnement à la fenê-
tre lorsque les premiers avions sont venus. Ils arrivaient par 
vagues de 50 et c’était, ma foi, très joli à voir. Ils ont passé 
sur nous à plusieurs reprises et se sont dirigés vers Balaruc 
et Sète où ils ont accompli leur sinistre besogne, mais les 
trois dernières vagues ont été pour nous et je vous assure 
qu’ils ne nous ont pas épargnés. Rien que dans l’usine, 
on a compté 72 bombes, 12 autour de la maison Paloc, 
3 vers l’hospice, et de nombreuses dans toutes les direc-
tions, surtout vers la gare. Vous pensez si le désastre est 
grand, les maisons sont tombées comme des châteaux de 
cartes et ce n’est pas trop dire en évaluant une large moitié 
de Frontignan en ruines. Quant à l’autre partie elle est sé-
rieusement endommagée, toutes les maisons, ou presque 
ayant au moins toutes les vitres brisées, les volets ou les 
portes arrachés, les toitures soufflées. Et nos pauvres bles-
sés et surtout les morts, au nombre de 32 ce matin, et la 
liste n’est certainement pas close puisque le déblaiement 
est loin d’être terminé. Inutile de vous dire dans quel état 
se trouve la population, chacun cherche dans les ruines 
ce que lui ou les siens ont perdu et c’est tout un spectacle 
navrant. Tout s’est arrêté, nous n’avons plus aucune com-
munication avec l’extérieur, sauf par les voitures d’ambu-
lance ou de services publics qui font le trajet de Frontignan 
à Montpellier. Plus d’eau, de gaz, d’électricité. Les égouts 
sont coupés également. Aussi les départs se font de plus 
en plus nombreux et seuls les moyens de transport les li-
mitent sans quoi tout Frontignan serait déjà parti je crois. 
Dans quelques jours nous ne resterons que quelques-uns, 

Vue du Bd de la République après le bombardement de Frontignan le 25 juin 1944, sur la gauche la gare
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si on ne nous oblige pas à évacuer.
Malgré ce, pour nous le moral est bon, nous sommes en 
assez bonne santé, nos maisons sont habitables, Dieu 
merci, nous pouvons nous estimer heureux. Ne vous faites 
donc pas de soucis pour nous et, s’ils ne reviennent pas, 
nous nous en sommes tirés à bon compte.
L’usine est complètement détruite mais Albéric y travaille 
toujours au déblaiement et pense y rester au moins quel-
ques mois encore. Chez nous, le Bureau a réuni à nouveau 
son personnel. Nous n’expédions plus c’est entendu, mais 
nous reprenons les écritures et déblayons les apparte-
ments de nos patrons, tous sinistrés.
Que sera l’avenir ? Dieu seul le sait, le présent n’est pas 
bien beau et l’on se demande à quoi sert la science hu-
maine..... Si le progrès n’est mis qu’à la disposition du mal, 
mieux vaut revenir aux temps anciens où l’on ne savait pas 
lire mais où l’on connaissait l’Evangile et sa loi de charité : 
« Aimez-vous les uns les autres ». Si l’on savait comme 
c’est simple pour être heureux !!!! « Prions pour que la 
lumière brille sur notre pauvre France et sur notre petite 
ville qui souffre atrocement ». 

Quelques lignes plus haut j’ai parlé de St-Cyr. Cette école, 
où je ne suis resté que peu de temps, m’a fait vivre l’exo-
de, cet exode de 1940 qui s’est exactement passé comme 
vous avez pu le voir au cinéma. Papa, ajusteur mécanicien 
de métier, avait été appelé à quitter le front où il était dès 
septembre 1940, pour se rendre à une usine de Nevers qui 
construisait des hélices pour les avions Potez. Mon père 
travaillait dans le service de mise au point du tir à travers 
l’hélice. A l’approche des Allemands, il avait été demandé 
au personnel de se replier, par leurs propres moyens sur 
l’usine de St-Astier, en Dordogne, pour y faire le même 
travail mais dans une usine souterraine. Nous avons donc 
chargé la « Primaquatre » et nous voilà sur la route, mes 
grands-parents, mes parents et moi-même. Sur les con-
seils de plusieurs personnes nous avions même placé un 
matelas sur le toit de la voiture. Après quelques kilomè-
tres effectués normalement, nous nous sommes retrouvés 
dans une colonne de gens fuyant devant l’ennemi. Certains 
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étaient en automobile, d’autres avec différentes charrettes 
attelées à de gros chevaux, d’autres poussant un charreton 
à bras. Certains mettaient même sur une brouette, le peu 
de biens qu’ils pouvaient sauver. J’ai même vu des person-
nes infirmes véhiculées ainsi dans des brouettes. Pourtant 
nous ne pouvions aider personne, étant déjà cinq dans un 
petit véhicule. Je n’avais que onze ans, mais je ne pourrai 
jamais oublier cette période si douloureuse pour tous. Nous 
sommes quand même arrivés sains et saufs à St-Astier, 
recueillis dans un camp de réfugiés mais, l’Armistice étant 
signé, nous sommes très vite rentrés à la maison. Nous 
étions, pour quelques temps encore, en zone libre, mais 
cela n’a pas duré longtemps. Que raconter sur Frontignan 
sous l’occupation ? C’était à celui qui se débrouillerait le 
mieux. Tous les habitants qui le pouvaient étaient retournés 
à la terre pour cultiver un petit jardin familial. D’un genre 
« bouscaïde » (proche de la nature en Frontignanais), j’oc-
cupais mes loisirs à ramasser des asperges, des escargots 
et tout autre produit que la nature voulait bien nous fournir 
selon le temps ou les saisons. Je peux affirmer que le ca-
nal de Frontignan, avec ses eaux si propres, nous a fourni 
de bons repas de poissons et de coquillages. Mon père 
m’avait fabriqué avec une caisse de bois, une espèce de 
tamis de « chercheur d’or » comme je l’avais appelé. Sur 
le côté bâbord du canal je remplissais de sable mon tamis 
et je n’avais plus qu’à le secouer dans l’eau pour recueillir 
les palourdes, rejetant à l’eau les petites et les cailloux. 
Assorties de quelques moules, nous avions un frugal mais 
excellent repas du soir. L’huile nous manquait pour faire 
la vinaigrette, mais comme le vinaigre lui-même et le sel 
ne manquaient pas.... De l’autre côté du canal, nous pla-
cions toutes les briques à trous que nous pouvions trouver 
car elles nous servaient de pièges pour les « gobis ». Il y 
avait aussi la pêche à la ligne ou celle des gros muges à la 
« roumaniole », pêche interdite mais tolérée par la gendar-
merie qui fermait les yeux sur les gens qui cherchaient à 
améliorer leur ordinaire. Quand je pense aux centaines de 
kilos de palourdes que j’ai pu pêcher pendant la période 
d’occupation et que je vois les difficultés actuelles pour en 
faire une poignée... ! Nous ne conservions pas « la graine » 
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(les plus petites).

C’est assez souvent que certaines personnes me posent 
la question de savoir quel est l’animal symbole de notre 
ville. Mes recherches auprès des « anciens de la famille » 
ne m’ont jamais permis d’aboutir. J’ai quelquefois entendu 
mon grand-père maternel parler du « coq ». Pourquoi pas ? 
Le coq est un bel animal, se levant tôt comme les Fron-
tignanais de l’époque, et il chante, même avec les pieds 
dans la m.... , ce qui prouve sa bonne humeur et sa joie 
d’être en vie.

Du coq à l’âne...Parlons des jeux d’enfants de mon temps. 
Jeux d’intérieur, jeux d’extérieur, jeux de saison et jeux de 
toutes les saisons. Un de nos jeux préférés, car il sentait 
déjà les vacances, était le jeu des « clos ». Les clos, simples 
noyaux d’abricots frais, ne se jouaient que vers le mois de 
juin, c’est-à-dire à la saison des abricots (les noyaux de 
prunes, plus arrondis, étaient impitoyablement rejetés car 
sans valeur). Ce jeu commençait donc dés les premières 
récoltes d’abricots, et se jouait dans la cour de l’école, au 
moment des récréations, sous l’œil indifférent de nos en-
seignants qui faisaient, pendant ce temps, en petits grou-
pes, les cent pas dans la cour. Il y avait les joueurs bien 
sûr, mais aussi, pour que ces derniers puissent jouer, il y 
avait ceux qui tenaient « baraque ». Ces baraques, inspi-
rées sûrement de celles vues à la foire, se tenaient sur les 
trottoirs de la cour de récréation La majorité de ces stands 
était fabriqués, plus ou moins grossièrement à l’aide de 
boîtes à chaussures en carton. Une forme de tête, très pri-
maire, était dessinée avec des yeux et une bouche plus ou 
moins grands selon la valeur que nous voulions donner au 
lot que gagnerait celui qui aurait réussi à « enquiller » le 
noyau. Je me souviens encore très bien avoir, moi aussi, « 
tenu baraque ». Mon père m’avait confectionné avec une 
petite boîte en bois, une espèce de « roulette de monaco ». 
Le couvercle était à glissière et, en le retournant on voyait 
apparaître des numéros. Au centre, une ancienne aiguille 
de manomètre servait, en la faisant tourner, à désigner un 
numéro gagnant. Le « client » qui avait misé sur le bon nu-

Un jeune marin en pose avec un cerceau, jouet en vogue à l’époque



54 - Dis Papou... raconte-nous ton Frontignan

méro, recevait alors un certain nombre de clos. Mais, dès 
que les vacances arrivaient, adieu les clos qui, devenus 
sans valeur, étaient mis à la poubelle. Jeu de toutes sai-
sons s’il en était un, c’était celui des gendarmes et voleurs, 
trapette, chat perché ou statues. Tous nos jeux de gamins 
connaissaient des « vogues ». S’il y avait un jeu en vogue, 
c’était bien le jeu du palet (la marelle). Nous dessinions 
dans la rue, par terre avec une craie ou mieux un morceau 
de plâtre, le parcours du jeu. Il fallait ensuite, à cloche-
pied, pousser le palet (un vieux morceau de pavé) dans les 
différentes cases. Avant que je ne les oublie, si vous vouliez 
noter quelques expressions bien de chez nous :
«Ai la testa coma un semal » (j’ai la tête comme une com-
porte... j’ai mal à la tête), 
« Soi confle » (j’ai trop mangé, je suis repu). 
Pour ajouter en parlant d’un nouveau-né qui à fini de téter 
« es rulle ». 

Mais revenons aux jeux. Les plus jeunes avaient le jeu 
du « cerceau ». Tout simplement un cerceau de bois que 
l’on faisait rouler au moyen d’une baguette. Ce cerceau 
était d’ailleurs particulièrement prisé des photographes de 
l’époque puisque beaucoup de photos d’enfants sont pri-
ses avec cet ustensile. En extérieur, il y avait aussi le jeu de 
la toupie, une petite toupie de bois que nous faisions tour-
ner à l’aide d’un fouet. Les toupies beaucoup plus grosses 
et métalliques, se lançaient en appuyant dessus, en tour-
nant elles faisaient de la musique. Le vrai jouet d’intérieur 
restait quand même le soldat de plomb, représentant nos 
braves « poilus » de la grande guerre, celle de 14-18. Il y 
avait bien quelques indiens et cow-boys, mais ils étaient 
loin d’être majoritaires.

L’idée me vient de vous parler des « Rameaux » ! Pour-
quoi maintenant ? Et pourquoi pas !!! A la grand-messe 
du dimanche des Rameaux, à 11 heures, c’était un peu 
la compétition des rameaux. Cette coutume nous serait 
venue, paraît-il, de nos amis italiens, qui en plus de leur 
talent de jardiniers, auraient amené cela dans leurs mai-
gres bagages. Cette tradition, disons italienne, a été on 

Pierre et Marc, mes fils, un dimanche des rameaux
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ne peut plus appréciée par tous les gosses, car cela les 
changeait grandement du simple rameau de laurier ou 
d’olivier dont ils étaient munis avant cette nouvelle façon 
d’honorer cette fête. Fête appréciée et très prisée car, 
audit rameau, étaient pendues toutes sortes de friandises, 
soit en chocolat, soit en sucre. Pour couronner le tout, et 
c’est bien le terme exact, un gros œuf en chocolat, ou une 
poule, ou même une cloche parachevait le chef d’œuvre 
confectionné par les pâtissiers du village qui avaient mis 
tout leurs soins et leurs savoirs à cette fabrication d’un 
jour. J’ai parlé précédemment de compétition. Et cela en 
était bien une, car c’était à celui dont l’enfant aurait le plus 
beau rameau et le plus garni. Papa, ainsi que tante Angèle, 
m’ont souvent parlé des « rameaux de Toune ». Madame 
Toune, est-ce un surnom, est-ce son nom de famille, était 
une vieille Frontignanaise propriétaire d’une carriole spé-
cialement équipée pour la présentation des rameaux pen-
dus à des cintres. Un jeu de cartes était étalé devant les 
curieux et, moyennant un sou, le candidat sortait quatre 
olives de bois d’un sac en tissu. A l’intérieur de ces olives 
de bois que l’on dévissait, se trouvait une toute petite carte. 
Si la carte, ainsi découverte, correspondait à celle qui avait 
été misée, l’heureux joueur emportait un lot qui était un 
de ces rameaux pendus au cintre. Les plus malchanceux 
n’avaient plus d’autre solution que d’aller en acheter un 
chez le pâtissier. En me racontant ce fait divers, papa et 
tante Angèle entendaient encore l’appel de la marchande « 
Quatre, quatre pour un sou ». La messe des Rameaux, celle 
précédant Pâques, était très longue. Je ne vous cache pas 
que certaines poules en chocolat avaient perdu leur tête, et 
parfois plus, avant la sortie de l’office.
 
En écrivant ce paragraphe, à Amélie-les-Bains, j’ai entendu 
le tocsin sonner pour appeler les pompiers. Cela m’a fait 
penser tout d’un coup, à la sirène de la cave coopérative de 
Frontignan qui sonnait selon un certain code pour informer 
ses adhérents coopérateurs qu’il y avait une offre d’achat 
de vin rouge ou blanc. Celui qui avait l’intention de vendre 
son vin se rendait alors à la cave pour connaître le montant 
du prix proposé et les conditions de la vente.

La cave coopérative de vins rouges et blancs devenue une annexe de la Coopérative de Muscat
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Je souhaite bon courage à celui qui, peut-être un jour, va 
essayer de classer ces quelques souvenirs. Souvenirs qui 
auraient pu être beaucoup plus nombreux si j’avais pensé 
plus tôt à les enregistrer. Ils sont partis, hélas, avec tant 
de secrets et de connaissances. L’histoire de France, bien 
sûr, c’est beau. Mais celle du patelin, n’est-elle pas encore 
plus belle ? Ca y est, mes enfants et Monsieur le Maire vont 
dire ensemble que je suis chauvin, moi qui le suis si peu... 
ou presque....

J’ai toujours aimé parler de mon cher Frontignan et si un 
estivant ne me posait pas la question « ventre bleu », je me 
débrouillais pour me la faire poser. Bien entendu, je parlais 
toujours de la peste et du choléra, mais très rapidement 
j’ajoutais que c’était la version des jaloux, celle des « es-
trangers », envieux de notre titre de ville d’Amirauté. En-
suite, verre de Frontignan à la main, je passais à la version 
la plus jolie, la vraie, celle que mes ancêtres se racontaient 
de père en fils, en montrant fièrement la « taïole » (le mot 
ne figure pas dans le dictionnaire) bleue enroulée autour 
de la taille, tenant ainsi leurs reins au chaud. Bien sûr cette 
version, tous les Frontignanais la connaissent, mais il en 
reste si peu de vrais (tous les enfants naissent à Sète ou 
même à Montpellier) que je ne peux résister au plaisir de 
la raconter une fois de plus. A une époque où tous les ha-
bitants mâles de la commune portaient la taïole (talhola en 
occitan) - porte-faix, tonneliers, pêcheurs ou vignerons- un 
bateau de commerce vint s’échouer sur les hauts fonds 
des Aresquies (les Aresquiers de nos jours). La cargaison 
partit au gré des flots vers la plage de sable fin. Un Fronti-
gnanais qui passait par là, comme certains le font encore 
après un coup de mer, remarqua un objet bizarre roulé par 
les vagues. Il retira de l’eau un rouleau de flanelle bleue 
qu’il s’empressa de ramener chez lui. Son épouse la rinça 
et la découpa en taïole. Il en fut ainsi distribué à la famille 
et aux amis. Mais les nouvelles vont vite et, profitant de 
l’aubaine, les Frontignanais se rendirent sur la plage où ils 
purent récupérer d’autres pièces de tissu. Des pièces de 
cette même couleur bleue. A partir de ce jour à Frontignan, 

Pose du vainqueur du tournoi de joutes de 1923 avec la taïole devant le café Seguin. Coll. Michel Sala
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on ne vit plus que des « taïoles » bleues. Voici dons la belle 
histoire des « ventres bleus », la seule, la vraie. D’ailleurs, 
je la tiens de mon papé et mon papé ne mentait jamais, 
enfin presque jamais...

S’il était un ventre bleu célèbre, ventre bleu et fier de l’être, 
c’est bien mon ami Henri Ferrari, un très grand champion, 
d’une extrême modestie. Je ne l’ai pas connu dans sa jeu-
nesse bien que nous habitions le même quartier. Ma mère 
a toujours parlé de sa gourmandise. Il était, d’après elle, 
gourmand et « méquous » (pour la traduction, voir pages 
précédentes). Pour un simple bonbon, il était capable de 
faire le tour des boulevards en courant. C’était un passion-
né de sport. Avec son ami Adrien Acier, mon voisin par la 
rue Croix d’Ingril, également grand sportif, ils avaient créé 
le Frontignan Athlétic Club. Le fameux F.A.C. qui  rappelle 
le trio Ferrari-Acier-Clot. Je penche davantage pour le nom 
de Crétaine,champion de France Universitaire de saut à la 
perche. Ce F.A.C qui comporte maintenant de nombreuses 
sections, a donc débuté par les poids et haltères. Nos deux 
champions sont arrivés, c’est le cas de le dire, à la force du 
poignet et un peu aussi, grâce à mon grand-père Seguin, 
patron à ce moment-là du Café de la Paix. A l’occasion de 
la dépose de l’installation de gaz qui éclairait le bistrot, 
mes deux amis se sont vu offrir des kilos de plomb qu’ils 
ont aussitôt fondu dans de vieilles poêles à frire pour en 
faire des disques. Ils les soulevaient dès qu’ils avaient un 
petit moment de libre. Le père Ferrari était coiffeur dans la 
rue du Port toute proche. Dans l’arrière-boutique, se trou-
vait une remise où séjournait un âne ou peut-être un mulet, 
je ne me souviens pas très bien. Entre deux clients, car il 
était garçon coiffeur, Henri posait vite sa blouse blanche 
et allait soulever quelques « barres ». Un jour ladite barre 
étant mal chargée, un disque est tombé sur la tête de l’âne 
et l’a assommé pour quelques instants. L’apprenti coiffeur 
a pris à cette occasion, une des plus belles « roustes » 
(tannée en frontignanais) de sa vie. J’ai eu la chance d’être 
le confident d’Henri dans les dernières années de sa vie. Il 
avait toujours grand plaisir, lui aussi, à parler de son pate-
lin. D’une gentillesse rare et aimé de tous, il me racontait 

Henri Ferrari, mon ami
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ses aventures de jeunesse. Je ne pourrai jamais tout répé-
ter de ce qu’il m’a avoué, mais certaines de ses aventures 
sont tombées dans le domaine public, tant elles sont de 
notoriété publique. Henri était du genre turbulent, son père 
très sévère. Un jour, dans le salon, à une période où notre 
héros hésitait entre les poids et la boxe, il a mis, malencon-
treusement du savon à barbe dans le nez d’un client. Son 
père, qui le surveillait du coin de l’œil, lui a lancé alors une 
violente gifle. Henri qui avait vu l’orage arriver a, par une 
rotation du tronc telle qu’il la pratiquait sur le ring, évité la 
gifle, et c’est le client qui l’a reçue. Mon ami est sorti très 
fier de l’aventure car c’est le client qui a engueulé Ferrari 
père. Par la suite, il n’y a eu que des promesses, mais ja-
mais d’autres punitions, tout au moins devant les clients. 
Henri Ferrari fut un très grand champion titulaire de plu-
sieurs titres de champion de France, du Monde, de records 
nationaux et internationaux. Un de ses records subsiste 
encore à l’heure actuelle. Mais il n’a pas été chanceux. 
Sélectionné d’office pour les Jeux Olympiques, il avait de 
grandes chances d’offrir à la France une médaille d’or car 
il battait régulièrement, à l’entraînement, le record olympi-
que. Hélas, la déclaration de guerre a supprimé les Jeux.

Une autre célébrité locale : P.B surnommé Paulou ? Un pas-
sionné de joutes languedociennes (je ne dis pas joutes Fron-
tignanaises, moi !!!). Un peu avant la saison, et pour être en 
forme au bon moment, notre champion commençait un en-
traînement soutenu qui consistait à frapper violemment de 
grands coups de lance contre les fûts de son père. Un jour, 
frappant plus fort que d’habitude, à moins que ce soit le 
fût qui soit fatigué de prendre autant de coups, ne voilà-t’il 
pas que le fond du fût rendit l’âme et, comme il était 
plein... à vous de deviner la suite. Paulou avait vaincu de 
nombreux « cisains » et « demi muids », mais pas souvent 
d’adversaires. Après ses chutes dans le canal, nous avi-
ons alors droit au même refrain lorsqu’il regagnait la rive 
« C’est ces putains de chaussettes ». Vieux garçon, c’est 
sa sœur avec laquelle il vivait, qui était chargée de repriser 
les chaussettes blanches. Dans la rue, en nous croisant, il 
nous saluait toujours en disant « Bonjour cousin ».
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Comment quitter les gens célèbres sans parler de Firmin 
et d’Isardette. Commençons donc par Isardette qui était 
pompeusement appelée « la chaisière » car sa mission 
principale était, aux offices du dimanche et jours de fête, 
d’encaisser la location des chaises, une somme bien mo-
dique, mais qui donnait lieu à palabres pour des questions 
de monnaie. En plus de cette honorable fonction, elle était 
chargée du balayage de l’église. D’origine très modeste, 
elle était habillée et chaussée de diverses façons, au fur et 
à mesure des dons qui lui étaient faits. Toutes les chaus-
sures lui convenaient. Elle a porté jusqu’à du 45. Firmin, 
lui, était « Suisse d’église » ; il était chargé de marcher 
devant le prêtre, dans l’église, en frappant le sol de sa 
canne. Il était fièrement revêtu d’une « livrée rouge, d’un 
bicorne et d’un grand bâton armé d’une francisque ». Par 
contre notre dernière chaisière a été « Fanie » qui rouspé-
tait lorsqu’on ne lui donnait pas l’appoint. Lorsque j’allais à 
la grand-messe avec les copains, je me faisais prêter par 
mon grand-père un gros billet que je lui présentais afin de 
la mettre en colère. Le prêtre qui disait la messe entendait 
ses réflexions du fond de l’église. Peut-être avons-nous 
activé ainsi la gratuité des chaises...

Une histoire, pour terminer. Je ne la crois pas, car elle se 
raconte dans tous les villages languedociens qui ont un 
clocher. Nous devons avouer que nous autres méridionaux, 
nous sommes un peu « mésouriers » (menteurs en Fronti-
gnanais). Cela se passait une année de terrible sécheresse, 
tellement sèche que les ânes et les mulets avaient même 
mangé les tamaris. Plus rien donc à manger si ce n’est 
une magnifique touffe d’herbe bien verte qui narguait tout 
le monde, du haut du clocher. A chaque passage devant 
l’église, un certain âne s’arrêtait, toujours au même en-
droit, levait la tête pour admirer la touffe si verte... et puis 
repartait. Un certain dimanche,  lassé de ne pouvoir rien 
faire pour sa brave bête, son maître rassembla quelques 
amis et, entre deux messes, installa un palan muni d’un 
cordage tout en haut du clocher. Pendant ce temps, l’âne, 
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toujours en admiration, attendait. Après avoir fait un nœud 
coulant à la corde qui fut passée au cou de l’âne, les amis 
se mirent à tirer sur le cordage et l’âne se trouva soulevé 
au fur et à mesure des efforts. Tout simplement étranglé, 
le bourricot sortait la langue de plus en plus à la grande 
joie de son maître qui expliquait à mesure à l’assistance 
« regarda lou, aquel lenfre ». Je n’en sais pas plus sur cette 
histoire. Je vous rappelle que je ne la crois pas. Cependant, 
rien ne vous empêche d’y croire et même de lui trouver 
une fin.

Mes grands-parents Forestier se sont mariés à Frontignan, 
bien sûr. A préciser qu’à cette époque les garçons et les 
filles d’honneur de mariage allaient porter des cornets de 
dragées chez les autres invités. Ils ont été les premiers 
mariés de la nouvelle mairie (l’actuelle). Ma grand-mère 
en regardant le fronton du bâtiment a fait une réflexion fort 
pertinente à son futur époux « Regarde Albert, comme nous 
sommes les premiers à nous marier dans la nouvelle bâ-
tisse, on nous a mis nos initiales RF (Rouzier-Forestier) ». 
Histoire absolument véridique. C’est cette même grand-
mère qui me racontait aussi que sa mère morte en 1927 
aurait pu « étrenner » le cimetière neuf puisque c’était la 
première décédée une fois le cimetière de la route de Ba-
laruc terminé. Mais étant propriétaire d’une concession 
au cimetière vieux, la famille a choisi de l’enterrer dans le 
caveau familial. 

J’avais dans un premier temps, prévu de m’arrêter ici, ma 
promesse faite au premier magistrat de la ville ayant été 
tenue. Toutefois, comme d’autres souvenirs se sont remis 
en place dans ma vieille tête, je vais continuer encore un 
peu étant donné... la modicité du prix du papier. Merci de 
m’avoir lu jusqu’ici.

Ma tante Angèle m’en aurait voulu si je ne parlais pas du 
« patronage » qu’elle avait créé. Du patronage situé à la 
Coste (où nous allions tous les dimanches après-midi à 14 
heures 30), afin de ne pas manquer le début de la séance 
de cinéma qui commençait à 15 heures précise. Cette pro-

Marie Rouzier et Albert Forestier, mes grands-parents, furent  les 1ers mariés de la nouvelle Mairie, le 24 novembre 1896.
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jection de films en 14mm comme les aventures de Zorro, 
l’homme au Fouet, les Laurel et Hardy et tant d’autres, qui 
nous ont fait passer de si bons dimanches ! Les séances 
se déroulaient dans une espèce de hangar qui possédait 
même une petite scène. Par contre, je dois avouer que 
le départ en rangs, à 17 heures, du patronage situé à La 
Coste, jusqu’à l’église, était moins réjouissant. En effet, 
après le divertissement, c’était le recueillement avec la cé-
rémonie des « vêpres ». Ces vêpres étaient chantées tous 
les dimanches après-midi, en latin, et avaient pour nous 
tous, jeunes gamins, un pouvoir soporifique. Ne quittons 
pas l’église sans parler du fameux  inventaire de 1907 qui 
avait beaucoup marqué ladite tante. Cet inventaire faisait 
suite à la séparation de l’Eglise et de l’Etat. En 1907 donc, 
des « républicains » voulurent faire le fameux inventaire 
des biens de l’église de Frontignan, malgré la résistance 
des paroissiens enfermés dans notre église avec leur curé. 
Ne pouvant obtenir l’ouverture des portes, ils entreprirent 
de rentrer en force en coupant la porte à coups de ha-
che. Hache que mon arrière-grand-père Rouzier, foudrier 
de son état et dont la maison aujourd’hui démolie n’était 
séparée de l’église que par une cour, a refusé de prêter. 
Ils étaient quelques-uns, avec parmi eux un N... et un D....
Tante Angèle se souvenait très bien que l’une des parentes 
de D...l’avait surnommé « copa-porté ». C’est mon grand-
père Forestier, menuisier ébéniste de son état, qui refit ou 
répara la porte d’entrée de l’église. Une grande croix de 
bois y resta durant de longues années. D’autres vieux du 
pays racontaient que des gendarmes à cheval faisaient le 
service d’ordre devant la porte pour éviter tout dérapage....
C’était Monsieur le Curé Audran qui était responsable de 
la paroisse en ces pénibles moments. C’est lui qui disait 
dans ses sermons que les oiseaux du ciel n’avaient pas 
besoin de semer pour vivre. Ce qui faisait dire à ma grand-
mère Marie, mère de tante Angèle « Té, pardi ! Ils n’ont pas 
besoin de semer puisqu’ils viennent manger la récolte des 
autres ». Cette réponse, d’une personne pourtant très pra-
tiquante, provoquait chaque fois une remarque de sa fille 
qui lui disait qu’elle n’était pas chrétienne. Remarque qui 
finissait par un sec « lo soi encara mai que tu ». Dans cette 

La grotte du patronage située à la Coste,
copie miniaturisée de celle de Lourdes

Mon arrière grand-père Rouzier et moi à la plage en 1935
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famille, je l’ai dit très pratiquante, se disait avant chaque 
repas le « bénédicité ». Cette courte prière d’avant-repas 
finissait par « donnez du pain à ceux qui n’en ont pas ». 
C’est à ce moment-là que cette même grand-mère y allait 
de son « n’an mai que nosautres ».

Sans rechercher aucun jeu de mot, ne voilà-t-’il pas que 
j’ai oublié : « le marchand d’oublies » ! Dans ma plus ten-
dre enfance, j’ai pourtant connu ce marchand d’oublies. 
Il se plaçait en semaine devant l’entrée de l’esplanade, à 
côté du poids public. Par contre je ne me rappelle plus où 
il pouvait se placer le dimanche. Je le vois encore avec son 
espèce de grand tambour, comme celui de nos tambouri-
naïres provençaux. Sur ce tambour se trouvait une loterie 
avec des cases de couleur. Il suffisait de placer une pié-
cette sur l’une de ces cases pour que le marchand lance 
la flèche de sa loterie. Si cette dernière s’arrêtait sur la 
couleur choisie, on avait alors gagné un joli sucre d’orge 
de couleur. Dans l’autre cas, le lot de consolation était 
« une oublie », genre de petit gâteau sec feuilleté comme nos 
« éventails » actuels. Tous ces lots étaient retirés au fur et 
à mesure, de l’intérieur du tambour. 

Il était d’usage pour endormir les enfants, de leur chanter 
une « berceuse ». Plus besoin de tout cela maintenant que 
nous avons la télévision ou les rengaines à la radio. J’ai 
eu chanté, pour endormir mes fils, une petite chanson que 
mon père me chantait étant enfant, la tenant lui-même de 
son père qui la lui chantait de sa si belle voix de basse. Mon 
grand-père avait une voix de basse que l’harmonium ne 
pouvait pas suivre. Il se serait mis, paraît-il, sur son balcon, 
et aurait répondu à la question « De que fas, Albert ? » 
« M’enraumassi per far la bassa ». Cette chanson était 
l’histoire du ramoneur du village. La voici : 

Le ramoneur du village s’en va content
Faire un très long voyage, pour gagner de l’argent.
A peine est-il en route, l’orage le surprend,
Mon Dieu je n’y vois goutte, il pleut, il fait du vent.
Il se met sous un arbre pour y passer la nuit
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Lui et son chien fidèle sont mouillés par la pluie.
Il voit une lumière au loin dans le grand bois,
Si c’est une chaumière, mon Dieu secourez-moi.
Il arrive à la porte, il frappe : pan, pan, pan
Ouvrez-moi donc la porte ou je meurs à l’instant.
La porte s’ouvre, il rentre, s’assoit prés d’un bon feu,
Il fait sécher ses hardes et puis remercie Dieu

Pour essayer de réveiller un peu les enfants, leurs parents 
et surtout les grands-parents, leur chantaient des compti-
nes du genre :
Ainsi font, font, font
Les petites marionnettes,
Ainsi font, font, font,
Trois petits tours et puis s’en vont.
Pour certaines personnes, le « ainsi font », se transformait 
en « les siphons, font, font...»

Une autre jolie, en patois celle-là :
Aïssé lou mantaou, Raöuquettoune, Raöquettoune,
Aïssé lou mantaou, Raöuquettoune,
Un poou peu naou.

Poème resté au dos des bouteilles à une certaine époque : 
« Divin, mosca de Frontinhan, liquo d’or coula dim ma buca. 
De tot caïre, venetz tropa tastar lo vin que calinan ». 

C’est un sacrilège de parler de Frontignan sans parler de 
son merveilleux muscat, cette vraie liqueur d’or qui coule 
dans la gorge. (là, c’est vrai je deviens un peu chauvin). 
Plus besoin d’ailleurs de dire de nos jours « servez-moi 
un muscat de Frontignan ». Demandez tout simplement 
« un Frontignan » et c’est notre divin breuvage qui vous 
sera servi. Mais cette renommée ne s’est pas faite toute 
seule. Il en a fallu, des années et des années à nos ancê-
tres, à mes ancêtres, pour parvenir à la notoriété acquise 
aujourd’hui. Ils ne plantaient pas n’importe où le muscat 
blanc petits grain. Ils lui en croisait une autre. Plus la vigne 
était éloignée, plus nous étions contents car on se plaisait 
mieux assis dans la charrette que baissé dans la vigne. 

Réclame de la cave coopérative en 1933



64 - Dis Papou... raconte-nous ton Frontignan

J’ai retrouvé, dans des archives familiales, la chanson du 
muscat que peu de Frontignanais connaissent. Elle aurait 
été créée aux environs de 1910 au Château des Pielles par 
une famille Laurent. Mais papa ne pouvait se rappeler ni 
l’air, ni le quatrième et dernier couplet. Quitte à noircir une 
page de plus, voici cette chanson du muscat :

Ier couplet :
La bouteille est une déesse
Dont le culte charme nos jours
Et chaque vin a son ivresse
Comme la femme a ses amours
Mais de grands crus que l’on vénère
Plus d’un pour moi s’éteignent ????
Et j’aime mieux remplir mon verre
Du bon muscat de Frontignan

2e couplet :
On dit qu’il avait l’humeur libre,
Le Seigneur Jacques d’Aragon,
Et Mistral, renommé félibre
Qui l’aimait bien et buvait bon
Lorsqu’en Languedocien 
De Catalogne il arrivait
Dans une coupe très ancienne
C’est ce muscat qu’on lui servait

3e couplet
Que me parlez-vous de bourgogne
 Et de champagne pétillant
Ou de produit de la Gascogne
Pour mettre en nos cœurs le printemps
Une autorité souveraine
Proclame dans un chant divin
Le Frontignan, le vin des reines,
Je dis que c’est le roi des vins.
4e couplet
Ce n’est que sur peu de tables
Que l’on boit le Frontignan.........

Refrain :
Tarifs de la cave coopérative en 1933
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Allons l’hôtesse, verse à boire
Ce vin d’or jaillit d’un vrai roc
Et toujours en cœur à la gloire
Du beau pays du Languedoc.

Si un lecteur en connaissait la suite, l’air et l’auteur, je le re-
mercie par avance de me communiquer des renseignements. 

Toujours d’après mon père qui la tenait lui-même de sa 
sœur Angèle, la chanson écrite à l’occasion de l’élection de 
Gaston Doumergue à la présidence de la République le 11 
juin 1924. Quand Gaston Doumergue fut élu, les députés lui 
demandèrent sa politique : « Etes-vous de droite, radical, 
libéral ou alors socialiste ?, je suis du Midi, je m’en réjouis. 
L’Elysée est un bon domicile, qu’on m’y laisse 7 ans tran-
quille. Dites aux Français que je veux la paix, qu’ils auront 
du bon vin et des olives qu’on leur enverra d’Aigues-Vives 
mon beau pays. Vive le midi ». C’est ce que leur répondit 
simplement le Président avec son bel accent du midi.

Pour terminer sur un air de fête, parlons des fêtes de Fronti-
gnan. La fête de la ville a toujours eu lieu le premier diman-
che suivant le 14 juillet. Elle commençait le samedi, pour se 
poursuivre le dimanche,tout le lundi et au moins la soirée 
du mardi qui marquait la clôture rond-point ou dans la cour 
de la gare SNCF (scène montée contre le mur de Clément 
Odon). Les manèges étaient placés au Bassin. Je les ai 
connus tout le long du Bd Gambetta, mais seulement une 
année, à titre d’essai, à la Libération, je pense. Des cartes 
postales anciennes nous montrent la fête votive installée 
sur l’esplanade, mais il s’agit d’une époque où elle avait 
lieu pour la St-Paul, le « patron » de la paroisse. Le diman-
che après-midi, avaient lieu les traditionnelles joutes, ré-
servées aux locaux. Le lundi c’était le tour du grand tournoi 
régional. Le dimanche matin, à 10 heures, à l’esplanade : 
le « casse pot ». Des pots en terre, remplis d’eau, étaient 
suspendus à un fil. Le jeune candidat, les yeux bandés, de-
vait, à l’aide d’un manche de pioche, casser le pot de terre 
en recevant, le plus souvent, toute l’eau sur lui. Partant de 
là, rendez-vous au canal devant les établissements Grau, 

Vue prise à l’occasion des fêtes de Frontignan sur le Bd de la République

Etiquette de Jean Forestier négociant en vins.
Associé à ma tante Angèle et mon père Albéric.
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pour le « capelet ». Pour cela, un poteau en bois dénommé 
« bigue » était placé au-dessus du canal et abondamment 
suiffé. Il s’agissait, pour être déclaré vainqueur, d’aller 
pieds nus et en maillot, arracher un petit drapeau tricolore 
placé en bout de la bigue, certains y mettaient un chapeau 
d’où le nom capelet (petit chapeau en occitan). Un autre jeu 
encore, le très connu « mât de cocagne ». Ici c’était un po-
teau vertical qui était dressé. A son sommet, sur un cercle 
de fer, différents lots étaient suspendus : saucissons, sacs 
de bonbons etc... Il fallait grimper jusqu’au sommet malgré 
le suif placé tout le long du mât. Le dernier que j’ai connu 
était planté au débouché de la rue du Port sur le Bd de la 
République. J’ai connu aussi, selon les Comités des Fêtes 
du moment, des courses au sac avec un jeune, les pieds 
enfermés dans un sac de jute, des courses à l’œuf, avec 
un œuf placé dans une cuillère tenue entre les dents. Tous 
ces jeux étaient très suivis par beaucoup de gens du village 
qui trouvaient ainsi un amusement agréable. Bien entendu, 
parents et grands-parents suivaient aussi le « cortège ». 
J’espère beaucoup que ces quelques pages sauront retenir 
votre attention. Pour les jeunes, j’espère qu’ils auront ainsi 
un petit aperçu de notre vie d’enfant. Certains Frontigna-
nais reconnaîtront certaines histoires. Nos nouveaux ha-
bitants  sauront comment nous vivions, à la belle époque, 
sans télé, sans radio à bord des voitures. Nous n’avions 
rien de tout cela, et nous étions pourtant si heureux.

« Cric, crac lo conta es acabat : E se tot crame que Frontin-
han demòre ». Et si tout brûle que Frontignan demeure...

Tournoi de joutes à l’occasion des fêtes de Frontignan. Au 2e plan la CIP (Compagnie Industrielle des Pétroles)
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